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Elens Traum

Dem Eichhörnchen war die junge Frau gleich aufgefallen. 
Es war ohnehin selten, dass sich Zweibeiner in diesen Wald 
verirrten, aber so seltsam hatte sich noch keiner benommen.

Schnurstracks lief das Mädchen durch den Wald, so schnell, 
dass sie gerade noch ging und noch nicht rannte. Sie schaute 
weder nach links noch rechts, während sie wie von einem Seil 
gezogen den Forst durchschritt, pfeilgerade über Stock und 
Stein, durch Gebüsche, über Wurzeln und Bäche. 

Das Eichhörnchen hüpfte eilig von Ast zu Ast, von einem 
Baum zum nächsten, und hatte beinahe schon Mühe, der jun-
gen Frau zu folgen, die mit raumgreifenden Schritten durch 
den Wald eilte. 

Sie schien überhaupt nicht zu ermüden, wurde weder schnel-
ler noch langsamer und behielt ihre Richtung konstant bei. 

»He!«, rief schließlich das Eichhörnchen. Die junge Frau 
reagierte nicht. 

»He, du!«, rief das Eichhörnchen noch mal. Für einen 
Sekundenbruchteil wandte das Mädchen den Kopf, schaute 
dann aber sogleich wieder nach vorn, während sie unbeirrt im-
mer weiter lief. 

»Warte doch mal!«, rief das Eichhörnchen ein drittes Mal 
und warf eine Eichel nach dem Mädchen.

Abrupt blieb sie stehen und funkelte das kleine rote Tier im 
Baum über ihr zornig an. 

»Was?«, fauchte sie ungehalten über die Störung in Rich-
tung ihres hartnäckigen Verfolgers.

»Wo läufst du denn hin?«, wollte das Eichhörnchen wissen. 
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»Was interessiert dich das?«, fragte das Mädchen irritiert. 
Sie zupfte aus ihrem kleinen Geweih einen Zweig, der sich 
während ihres hastigen Laufes darin verfangen hatten. 

»Ich bin eben neugierig«, antwortete das Hörnchen. »Und 
ich hab noch nie jemanden wie dich hier im Wald gesehen.« 

Das Mädchen überlegte kurz. Ihm fiel kein Grund ein, wa-
rum es dem Eichhörnchen nicht verraten sollte, wohin es un-
terwegs war. 

»Ich bin auf der Reise zu einem Königreich«, sagte sie, 
während sie sich wieder in Bewegung setzte. »Genauer gesagt: 
zu meinem Königreich.« 

»Zu deinem Königreich?«, fragte das Hörnchen. »Wo 
liegt das denn?« 

Die junge Frau stoppte erneut.
»Das … das weiß ich nicht!«, sprach sie, während sie sich 

über ihre eigenen Worte wunderte. 
»Du bist unterwegs zu deinem Königreich und weißt gar 

nicht, wo es liegt?«, fragte das Hörnchen, das nun auf einem 
Ast genau über dem Mädchen saß. 

»Nein«, antwortete das Mädchen und blickte zu dem 
Hörnchen empor. »Ich hatte nicht erwartet, dass man das wis-
sen muss.« 

»Aber wie willst du denn dann dort hingelangen? Wie 
heißt denn dein Königreich?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete das Mädchen irritiert. 
Sie schaute auf den Waldboden vor ihren Füßen. Sie überlegte. 

»Eigentlich ist es ja auch gar kein Königreich. Es ist ja ein 
Königinnenreich, weil ich die Königin bin«, sprach sie, mehr 
zu sich selbst als zu ihrem kleinen pelzigen Gesprächspartner. 
»Und … eigentlich ist es aber auch kein Königinnenreich. 
Weil ich ja gar nicht dort bin. Also hat das Reich keine Kö-
nigin.«
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Sie setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm. »Und 
eigentlich bin ich ja auch gar keine Königin, solange ich nicht 
über mein Reich herrsche.« 

»Hm«, machte das Eichhörnchen. »Und wie heißt du?« 
Das Mädchen überlegte. 
»Ich glaube, ich heiße so wie mein Reich«, antwortete sie 

dann. »Aber wenn ich nicht in meinem Reich bin, dann bin 
ich nicht dessen Königin und es ist kein Königinnenreich und 
hat auch keinen Namen«, sinnierte sie. »Und dann habe ich 
ja auch keinen Namen.«

Das Eichhörnchen überlegte, ob die junge Frau womöglich 
verrückt war. Eigentlich hielt das Hörnchen grundsätzlich alle 
Zweibeiner für verrückt, aber dieses Mädchen war ganz beson-
ders seltsam. Das Hörnchen hatte auch noch nie einen Zwei- 
beiner mit einem kleinen Geweih auf dem Kopf gesehen, und 
alle anderen Zweibeiner, die es bislang beobachten konnte, 
hatten Kleider getragen, während dieses Mädchen aber völlig 
nackt war – auch wenn seine langen, rotbraunen Haare es wie 
einen feinen Mantel bedeckten.  

»Vielleicht kann ich dir ja helfen«, bot das Eichhörnchen 
an. »Ich bin nämlich schon sehr, sehr alt und weiß alles!« 

»Oh, das ist sehr gut!«, sagte das Mädchen. »Ich glaube 
nämlich, dass ich eigentlich gar nichts weiß. Also nicht beson-
ders viel jedenfalls. Wie alt bist du denn?«

»Ich bin schon uralt!«, sagte das Hörnchen und reck-
te stolz seine kleine Eichhörnchenbrust. »Ich bin drei Jahre 
alt!«

»Oh!«, antwortete das Mädchen und überlegte kurz. 
»Und das ist sehr alt?«, fragte es dann. 

»Aber ja!«, erklärte das Eichhörnchen, während es auf dem 
Ast auf und ab schritt. »Ich bin nämlich so alt wie dieser Wald 
und alles was es darin gibt!«
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»Und wenn es den Wald schon vor dir gegeben hat?«, woll-
te das Mädchen wissen.

»Hahahahaha!«, lachte das Eichhörnchen, und sein La-
chen klang wie ein Specht, der an einen Baum klopft. »So et-
was Dummes! Wie soll das denn gehen? Wenn der Wald schon 
vor mir da gewesen wäre, dann hätte ich ihn ja gar nicht sehen 
können, weil es mich selbst ja noch nicht gab – und solange ich 
den Wald nicht sehen konnte, gab es ihn natürlich auch nicht! 
Es kann doch alles erst ab dem Zeitpunkt existieren, ab dem 
ich es sehen, hören, tasten und riechen kann! Verstehst du das 
denn nicht?« 

Das Mädchen überlegte. »Doch, das klingt logisch!«, 
musste es zugeben. 

»Ich glaube, dass du leider ein bisschen dumm bist«, sprach 
das Eichhörnchen freundlich. »Aber das ist nicht so schlimm, 
denn nun hast du ja mich getroffen und ich kann dir bestimmt 
helfen.«

Das Mädchen nickte dankbar mit seinem kleinen Geweih. 

Unter dem Waldboden, unbemerkt von dem Mädchen und 
dem Eichhörnchen, vibrierte es, aber nur so fein und leise, dass 
lediglich die kleinsten und schwerelosesten Elfen es hätten 
spüren können. Im Pilzgeflecht, das den gesamten Waldboden 
wie ein unvorstellbar riesiges Netz durchzog, funkten sich die 
Pilze aufgeregt ihre Nachrichten zu. Bäume, Sträucher, Far-
ne und Blumen fingen mit ihren feinsten Wurzelhärchen die 
Nachrichten aus dem Pilzgeflecht ab und leiteten sie über ihre 
Wurzeln, Stiele, Stämme, Äste und Zweige bis in die feinsten 
Blattspitzen. 

»Sie ist es!«, funkten die Pilze im Flüsterton. »Sie ist end-
lich da!« 
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»Wie alt bist du denn?«, fragte das Hörnchen. 
Das Mädchen überlegte. »Ich bin heute Morgen aufge-

wacht«, sagte es. »Also bin ich vielleicht so alt wie heute?« 
»Also wenn du aufgewacht bist, dann hast du ja davor ge-

schlafen und da muss es dich schon gegeben haben«, erklärte 
das Eichhörnchen mit wichtiger Miene. »Also bist du wohl ein 
wenig älter. Vielleicht bist du sogar schon ein paar Tage alt?« 

»Das kann gut sein«, sagte das Mädchen. »Ich glaub näm-
lich, ich hab ziemlich lange geschlafen. Ich habe sehr lange ge-
träumt, glaube ich.« 

»Sie sagt, sie hätte geträumt!«, funkten die Pilze durch ihr 
Netzgeflecht. »Das ist gut!«, funkte es unter dem Waldboden 
zurück. 

Die junge Frau schaute an sich herunter. »Ich glaube auch, 
ich hab mal ganz anders ausgesehen, in meinem Traum.« Ver-
wundert strich sie sich über ihre Beine. »Meine Haut ist so 
glatt und zart und weiß…« Dann griff sie an ihr Geweih und 
in ihre Haare. »Mein Geweih … ich glaube, das war doch mal 
viel größer? Und meine Haare sind so weich und fest, gar nicht 
mehr wie altes, graues Stroh. Sie sind so rot!« 

»Du sagst wirklich sehr dumme Sachen!«, wunderte sich 
das Eichhörnchen. »Dein Geweih kann doch nicht kleiner 
werden, im Gegenteil, ein Geweih wächst doch, und Haare 
werden stumpf, strohig und grau, wenn man älter wird, nicht 
andersherum. Wenn du erst ein paar Tage alt bist, dann ist es 
ganz normal, dass du zarte, weiße Haut hast und volles, wei-
ches Haar.« Es hielt kurz inne. »Warum du aber ein Geweih 
trägst, verstehe ich ehrlich gesagt auch nicht.«

»Aber schau doch mal, wie schön rot meine Haare sind!«, 
sprach sie. »So wie dein Fell. Vielleicht sind wir ja dasselbe?« 
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»Dasselbe?«, fragte das Hörnchen entgeistert. »Wie kön-
nen denn zwei Wesen dasselbe sein? Das ist wirklich sehr 
dumm! Denkst du denn gar nicht darüber nach, was du sagst?«

»Nein … ich glaube nicht. Ich glaube, ich habe es eher ge-
fühlt.«

»Sie sagt, sie hätte etwas gefühlt!«, flüsterte es durch das 
Pilz-Netzwerk. 

»Das ist noch besser!«, kam die Antwort. 

»Vielleicht habe ich es auch geträumt«, sagte das Mädchen. 
»Es war ein sehr großer Traum.« 

»Ein großer Traum? Du meinst: ein langer Traum?«
»Nein, ein großer Traum. Er war so groß … so groß wie der 

Wald. Ja, der Traum war so groß wie der ganze Wald, oder noch 
viel größer! Und gleichzeitig war der Traum wie ein Spinnen-
netz. Oder wie eine riesige Flechte oder wie Efeuranken, die 
alles verbinden. Und in dem Traum war ein Hirsch zugleich 
auch ein Farn und ein Pilz war ein Vogel. Aber ohne, dass der 
Hirsch oder das Farn oder der Pilz ein Hirsch oder ein Farn 
oder ein Pilz gewesen wäre. Es war einfach alles gleichzeitig al-
les. Und ich glaub, in dem Traum hätte ich auch ein Eichhörn-
chen sein können.«

»Das hört sich alles sehr unsinnig an«, konstatierte das 
Eichhörnchen. »Möglicherweise war das ja ein Fieberwahn, 
vielleicht hast du giftige Beeren oder Pilze gegessen und hattest 
Wahnvorstellungen«, überlegte es. 

»Ich weiß nicht. Es fühlte sich eigentlich sehr schön an«, 
sagte das Mädchen mit einem glücklichen Lächeln. Doch 
dann stutzte es. »Jedenfalls in diesem Teil des Traums. Aber 
ich glaube am Anfang des Traums, da war alles anders. Ich 
glaube, da war ich sehr wütend. Sehr, sehr wütend!«
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»Sie sagt, sie war wütend!«, funkten die Pilze aufgeregt ins 
Netz. 

»Das ist nicht gut«, kam die Antwort aus einer Ecke des 
Waldes zurück. »Das ist gar nicht gut!«, aus einer anderen, 
und eine dritte Stelle funkte: »Was, wenn sie sich erinnert und 
sich dafür rächt, was wir getan haben?«

Ohne dass es dem Mädchen oder dem Eichhörnchen weiter 
aufgefallen war, waren zwei Rotkehlchen ganz unauffällig über 
sie hinweg geflogen, ein alter Dachs war mit etwas Abstand an 
ihnen vorbei getrottet, eine Kreuzotter hatte sich unter ihnen 
hindurch geschlängelt und eine Kröte war wie zufällig vor das 
Mädchen gehüpft, um sich dann wieder auf und davon zu ma-
chen. 

»Sie ist es!«, zwitscherte das eine Rotkehlchen, als sie außer 
Hörweite waren.

»Ich weiß nicht!«, das andere.
»Sie ist es!«, flötete wiederum das erste.
»Ich weiß nicht!«, das zweite.  
»Ihr müsst ja alle völlig blind sein, wenn ihr glaubt, dass sie 

das ist«, brummte der Dachs vor sich hin, als er sich ein gutes 
Stück von dem Mädchen entfernt hatte. »Das kann sie nie-
mals sein, ich muss es doch wissen!«

»Sssie issst esss!«, zischte die Kreuzotter, nachdem sie das 
Mädchen betrachtet hatte. »Dasss issst ganzzz sssicher!«

»Weiß nicht. Weiß nicht«, quakte die Kröte lustlos, kaum 
dass sie dem Mädchen den Rücken zugewandt hatte. »Viel-
leicht. Vielleicht auch nicht. Weiß nicht. Weiß nicht.«

»Wenn du schon nicht weißt, wo du hin willst – wo bist 
du denn eigentlich her gekommen?«, fragte das Eichhörnchen 
das Mädchen. 
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»Von da!«, war die Antwort, während es in die Richtung 
wies, aus der es gelaufen kam.

»Ja, das ist schon klar, das hab ich ja gesehen, dass du aus 
der Richtung gekommen bist. Aber ich meine, wo bist du denn 
losgelaufen? Wo bist du heute Morgen wach geworden?«

»Mehr kann ich nicht sagen. Es war völlig dunkel, als ich 
wach wurde, und ich bin einfach ins Helle gelaufen. Das war 
da, immer weiter in der Richtung.«

Das Eichhörnchen schüttelte den Kopf. »Nein, das kann 
aber nicht sein. In der Richtung gibt es nichts. Du musst ir-
gendwo abgebogen sein. Von da kannst du nicht gekommen 
sein.«

»Aber doch. Ich bin immer geradeaus gelaufen, nicht abge-
bogen.«

»Das ist aber nicht möglich. Wenn man in die Richtung im-
mer weiter laufen würde … da kommt nur…« Das Eichhörn-
chen schluckte. »In der Richtung, da ist nur der kahle Berg!«

»Ein Berg, ja, ein großer Berg, ohne Bäume, ohne Gras oder 
Büsche!«, bestätigte das Mädchen.

»Du bist wirklich komplett verrückt!«, sagte das Eich-
hörnchen entsetzt. »Kein Wesen, dass auch nur halbwegs bei 
Verstand ist, würde sich freiwillig in die Nähe des kahlen Ber-
ges begeben!«

Die junge Frau sah das Hörnchen verständnislos an. 
»Der Berg ist verflucht! Da ist etwas Böses im Berg! Manche 

sagen, es sei ein Teufel, oder ein Dämon, eine finstere Kreatur 
– sie muss uralt sein, sogar älter als ich! Deshalb wächst dort 
nichts, kein Baum kann dort Wurzeln schlagen, keine Blume 
blüht dort, kein Grashalm wächst da. Vögel fliegen noch nicht 
mal über den Berg, sie machen einen großen Bogen um ihn. Es 
ist unmöglich, dass du von dort kommst!«
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Tief im dichten Geäst einer tausendjährigen Eibe, viele Mei-
len von dem Eichhörnchen und der jungen Frau entfernt, saß 
die alte Eule. Sie hatte ihre Augen geschlossen. Ihre Krallen 
nahmen jedes noch so zarte Vibrieren wahr, dass die Wurzeln 
des uralten Baumes tief im Waldboden aufnahmen und über 
den mächtigen Stamm bis in die feinsten Äste und Zweige wei-
terleitete. Dann öffnete sie ihre Augen und schlug zwei-, drei-
mal mit ihren mächtigen Flügeln. 

»Es wird jetzt Zeit, Wolf«, sagte sie leise. »Es wird nicht 
mehr lange dauern, bis sie sich an alles erinnert. Dann sollten 
wir bei ihr sein.«

Viele Meilen weit entfernt, auf der anderen Seite des Waldes, 
richtete sich ein alter Wolf mühsam auf. Sein Fell war schmut-
zig grau, zerzaust und hatte viele kahle Stellen. Seine Ohren 
waren zerfetzt, sein Schwanz war zerrupft. Langsam setzte er 
sich in Bewegung und obwohl er völlig blind war, schritt er 
zielsicher voran.

»Ja, das sollten wir. Wir treffen uns dort, Eule«, murmelte 
er. 

Alle Igel, Füchse und Marder, alle Käfer und Ameisen, alle 
Wildschweine, Dachse und Rehe, alle Kobolde und Geister 
traten zur Seite als der blinde Wolf langsam und gebrechlich, 
aber voller Würde durch den Wald schritt. 

Dem Eichhörnchen wurde mulmig. Anscheinend war das 
Mädchen tatsächlich aus der Richtung gekommen, in der der 
kahle Berg lag – aber was hatte das zu bedeuten? Wie konn-
te das sein? Wie konnte irgendetwas von dort kommen? Sein 
kleines Hörnchenhirn arbeitete auf Hochtouren, doch es war 
nicht in der Lage, zu begreifen, wie etwas so Junges, Leben-
diges vom leblosesten und verlassensten Ort im ganzen Wald 
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kommen konnte. Warum war das Mädchen nicht gestorben, 
wenn es sich in der Nähe des verfluchten Berges aufgehalten 
hatte, so wie alles starb, was diesem schlimmen Fleck Erde zu 
nahe kam? 

Auch das Mädchen dachte nach. Es versuchte die vielen Bil-
der in seinem Kopf zu ordnen, die sich nun langsam wie aus 
einem tiefen Nebel in seiner Erinnerung an die Oberfläche 
schoben. 

Da war diese alte Frau, eine riesenhaft große, mächtige Frau; 
sie dominierte alle Bilder, die im Geiste des Mädchens aufstie-
gen. In ihren klauenartigen Händen hielt die riesige, nackte 
Frau einen gigantischen Zauberstab aus Tiergebeinen. Lange, 
weiße Haare fielen in zerzausten Strähnen über ihre knochigen 
Schultern. Sie war unsagbar alt, dürr, ihre Haut war bleich, grau 
und faltig, aber sie war unendlich stark und voller Energie. Sie 
bewegte sich langsam, aber mit der Macht eines Sturms, eines 
Erdbebens und einer Feuersbrunst. Ihr Gesicht war eingefal-
len, aschfahl und kantig wie ein Totenschädel, doch ihre Au-
gen glühten wie Lava.

Aus ihren Schläfen wuchs ein riesiges, mächtiges Geweih.
Dann waren da plötzlich Menschen; viele Menschen waren 

im Wald. Manche hatten Jagdwaffen, andere hatten Äxte und 
Sägen.

Das Mädchen sah viele tote Tiere vor seinem inneren Auge, 
und hohe Festungsmauern, wo vorher Wald gewesen war. 

Es sah eine pechschwarze Eule und einen schneeweißen Wolf, 
die die Menschen angriffen, doch sie hatten keine Chance. 

Und plötzlich war es dem Mädchen, als spüre es die Zähne 
des Wolfes und die Krallen der Eule. Schwarzes und rotes Blut 
tropfte auf den Waldboden. 

Dann wurde auf einen Schlag alles dunkel und eiskalt. 
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Für Monate. Für Jahre. Für ganze Zeitalter.

»Wer ist die große Frau mit dem Zauberstab aus Knochen 
und dem mächtigen Geweih?«, fuhr das Mädchen das Eich-
hörnchen an, als es aus seinen Gedanken aufschreckte. »Du 
weißt doch alles über diesen Wald, du musst sie doch kennen? 
Sie hat einmal hier gelebt, das habe ich geträumt!«

Das Hörnchen schüttelte ängstlich seinen kleinen Kopf. 
Das Mädchen wurde ihm immer unheimlicher und es war sich 
nun nicht mehr sicher, ob die junge Frau vielleicht nicht nur 
einfach harmlos verrückt, sondern gefährlich geistesgestört 
sein könnte.

»Keine Ahnung, ich weiß nicht, wovon du redest. So eine 
Frau hat es hier in diesem Wald nie gegeben, das war bestimmt 
nur ein Alptraum!«

»Das war kein Alptraum«, antwortete das Mädchen leise. 
»Das war auch kein Traum … das war…«

Aus dem Dickicht trat leise der Wolf neben das Mädchen. 
Die Eule ließ sich auf dem Ast neben dem Eichhörnchen nie-
der. Sie blickten das Mädchen an. Das Mädchen schaute auf 
den alten, blinden Wolf, dann auf die Eule. 

»Das war kein Traum«, wiederholte es. »Das war ich. Und 
die schwarze Eule und der weiße Wolf, das wart ihr.«

Dem Eichhörnchen war sehr unwohl auf dem Ast, direkt 
neben den großen, scharfen Krallen der Eule. Doch es kam 
nicht an dem riesigen Vogel vorbei, der ihm den Weg zum 
Stamm des Baumes abgeschnitten hatte. Es wagte kaum, sich 
zu rühren. Doch die Eule beachtete es gar nicht, ihr Blick war 
auf das junge, nackte, rothaarige Mädchen mit dem kleinen 
Geweih gerichtet. 
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»Ja«, sprach die Eule schließlich. »Ja, das warst du.«

»Und ihr…« Das Mädchen blickte zwischen dem Wolf und 
der Eule hin und her. »Ihr habt mich eingesperrt! In die Dun-
kelheit!« 

Der Wolf senkte seinen Kopf. Die Eule trat von einer Klaue 
auf die andere. Das Hörnchen wagte kaum zu atmen und ver-
suchte zu verstehen, was gerade geschah. Niemand sprach ein 
Wort. Der Wald schien still zu stehen. Kein Lüftchen regte 
sich, kein Vogel zwitscherte, keine Biene summte. 

»Sie weiß es! Sie erinnert sich«, funkte es leise im Pilzge-
flecht. 

»Nein – sie weiß noch nicht alles…«, kam von anderswo 
die Antwort.

Die Stille zwischen dem Mädchen, dem Wolf und der Eule 
schien eine Ewigkeit anzuhalten. Das Mädchen versuchte in 
ihre Augen zu blicken, doch die Eule drehte ihren Kopf zur 
Seite und der Wolf wandte seine blinden Augen ab. 

»Nein, ihr habt mich nicht eingesperrt«, sprach nun das 
Mädchen so leise, das man es kaum hören konnte. »Ihr habt 
mich … begraben – im kahlen Berg!«

Langsam und kaum sichtbar nickte die Eule. »Ja. Das haben 
wir getan. Wir haben dich begraben, vor langer, langer Zeit.« 

Dem Eichhörnchen stellten sich vor Grausen alle Haare auf.
»Seid ihr deswegen wieder hier?«, fragte das Mädchen und 

blickte zwischen dem Wolf und der Eule hin und her. »Wollt 
ihr das wieder tun? Mich begraben?«

»Nein«, brummte der Wolf. »Das wird nicht nötig sein. 
Nicht dieses Mal.«

»Wir haben auf dich gewartet. Der ganze Wald hat auf dich 
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gewartet«, sprach die Eule. Dann blickte sie zum ersten Mal 
auf das Eichhörnchen. »Vielleicht mit Ausnahme dieser dum-
men Kreatur.« 

Das Hörnchen wagte es nicht, die Eule anzublicken und zit-
terte am ganzen Leib.

»Es hat Zeichen gegeben, die dich ankündigten«, fuhr die 
Eule fort. »Es hieß, dass neulich Schmetterlinge über den kah-
len Berg geflogen seien, ohne tot vom Himmel zu fallen. Ein 
Marder hatte vor ein paar Tagen eine Stelle am Fels bemerkt, 
an der zum ersten Mal seit langer Zeit wieder Moos wächst, 
und ein Falke hatte berichtet, er hätte einige Grashalme am 
Fuße des Berges gesehen. Gestern bin ich selbst zum kahlen 
Berg geflogen und ganz oben, auf der Spitze des Berges, blühte 
eine Narzisse. Da wusste ich, dass das Warten ein Ende hat.«

»Ich verstehe kein Wort!«, antwortete das Mädchen. »Was 
ist da passiert, als ihr mich damals in diesen Berg gesteckt habt? 
Warum habt ihr das getan? Und wieso habt ihr jetzt auf mich 
gewartet?« 

Der Wolf und die Eule warteten, bis das Mädchen seine letz-
te Frage gestellt hatte.

»Wer bin ich?«

Die Eule rückte auf dem Ast hin und her und schlug, wäh-
rend sie sich aufrichtete, kurz mit den Flügeln, womit sie bei-
nahe das Eichhörnchen vom Ast gefegt hätte.

»Du bist«, begann die Eule, »die Tochter der Erdmut-
ter Gaia – wir alle sind ihre Kinder, doch du warst das erste. 
Du warst die Königin des Waldes, der Bäche und Flüsse, der 
Berge und der Seen. Das war vor langer Zeit, als alles eins war 
und jedes Lebewesen, jeder Fels und jedes Moor miteinander 
verbunden war. Und unsere Mutter hat dir dieses Reich zum 
Geschenk, aber auch zur Aufgabe gemacht, auf dass du es re-
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gieren, aber auch schützen und behüten solltest. Dein Name 
war Elen.«

Das Mädchen starrte gebannt auf die Eule.
»Dann, nach einer Zeit schenkte dir deine Mutter zwei 

Geschwister, die dir bei deiner großen Aufgabe helfen sollten. 
Der Wolf ist dein Bruder und ich bin deine Schwester.«

Das Mädchen blickte auf den blinden, alten Wolf, der nun 
neben ihr lag, die zerrupften Ohren aufgestellt, um der Eule 
zuzuhören. 

»Die Menschen lebten damals mit uns im Wald, auf den 
Ebenen, im Gebirge und an den Ufern der Meere. Sie waren 
wie wir, und alle wussten, wer du warst, und alle liebten und 
verehrten dich. Aber die Menschen verehrten dich anders als 
wir.«

Die Eule schüttelte kurz ihr schwarzes Gefieder.
»Sie sangen für dich und brachten dir Geschenke, sie tanz-

ten zu besonderen Tagen im Jahr für dich und verbrannten 
wohlriechende Kräuter zu deinen Ehren. Das hat dir gut gefal-
len, und es waren Festtage, an denen alle zusammen feierten; 
Menschen, Tiere, das kleine Volk und die Geister, die aus an-
deren Welten zu Besuch waren. Das war eine gute Zeit. Aber 
sie dauerte nicht ewig.

Irgendwann legten die Menschen zu den Früchten und Nüs-
sen, den Wurzeln und Kräutern, die sie dir schenkten, auch 
Dinge, die sie selbst gemacht hatten; erst waren es kunstvolle 
Steinbeile, nach einiger Zeit auch Sicheln aus Bronze, dann 
Schwerter aus Eisen. Für uns hatte nichts davon einen Wert, 
aber dir gefielen diese Dinge, dir gefiel die Achtung und der 
Respekt vor dir, den diese Gaben ausdrückten. 

Aber an einem dieser Feiertage, da schenkten sie dir nicht 
mehr nur Beile und Schwerter – da boten sie dir auch zum ers-
ten Mal eine Schüssel an, gefüllt mit dem Blut eines Tieres, 
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das sie dir zu Ehren getötet hatten. Und du hast dieses Blut 
getrunken.«

Die Eule räusperte sich kurz.
»Der Wolf, ich … viele von uns töten, um zu essen.« Die 

Eule schielte auf das Eichhörnchen, das sich so klein wie nur 
möglich machte. »Aber du, du hättest das Blut nicht trinken 
müssen. Das Blut derer, die unter deinem Schutz standen. Und 
es hat dich verändert. In deinem Wesen, aber auch in deiner 
Gestalt. Du hast die Macht in dem Blut geschmeckt, du woll-
test mehr davon, mehr Opfer, mehr Verehrung, mehr Ehrer-
bietung. Und die Menschen haben dir das gegeben. Doch 
dann wollten sie auch Gegenleistungen; sie wollten, dass du 
deinen Blick abwendest, wenn sie ganze Waldstücke abholz-
ten, um Felder daraus zu machen. Sie handelten mit dir um 
Holz, das sie zum Bau ihrer Häuser und Festungen brauch-
ten und du hast es zugelassen, dass ihre Straßen deinen Wald 
durchschnitten. Schließlich forderten sie, dass du die Rehe, Fa-
sane, Wildschweine und Hasen vor ihre Pfeile treibst, wenn sie 
jagten. Und das hast du gemacht, denn du warst süchtig nach 
ihrer Anerkennung und ihren Opfern. Es gefiel dir, wie keiner 
ihrer Könige ohne deine Macht bestehen konnte, und du hast 
es dir teuer bezahlen lassen. Aber mehr und mehr hast du ver-
gessen, was deine wahre Aufgabe gewesen war. Du warst nicht 
mehr die Hüterin des Waldes. Du hast die Tiere, die Pflanzen, 
die Bäche und Felsen verscherbelt, für Opfergaben, für Aner-
kennung, noch mehr Macht. Du hast uns verkauft, anstatt uns 
zu schützen.«

Das Mädchen hatte den Kopf gesenkt.
»Bruder Wolf und ich versuchten, die Aufgabe zu erfüllen, 

die unsere Mutter dir zugewiesen hatte, doch die Menschen 
waren schon viel zu mächtig geworden, als dass wir noch etwas 
hätten ausrichten können. Und als du dich auch noch auf ihre 
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Seite und gegen uns gestellt hast, wussten wir, dass nur noch 
diese eine Möglichkeit blieb. Wir mussten das Unsagbare tun 
… wir mussten mit dem ganzen Wald gegen dich antreten, ge-
gen dich kämpfen, dich besiegen, dich vernichten, dich, unsere 
Schwester, die du unsere Beschützerin hättest sein sollen.«

Sehr leise sprach die Eule weiter:
»Das war so schwer für uns. Aber ab dem Moment, als wir 

den Entschluss gefasst hatten, gab es kein Zurück mehr. Wir 
bekämpften dich, als wärst du unsere schlimmste Feindin, 
denn das warst du. Es war ein grausamer Kampf und er dauerte 
viele Monde lang. Der ganze Wald mit allen Kreaturen kämpf-
te gegen dich, doch du warst unglaublich stark und unendlich 
mächtig geworden durch all die Zeitalter, so dass nichts dir 
etwas anhaben konnte. Wir kämpften bis zur Erschöpfung, 
während du immer noch all deine Energie und Kraft hattest 
und jede Attacke mit deinem mächtigen Zauberstab aus den 
Knochen deiner Opfertiere einfach wegfegen konntest. Eine 
Welle nach der anderen stürmte auf dich ein, wilde Eber und 
Füchse, Adler und Bussarde, Trolle, Zwerge und Elfen, Hor-
nissen und Schlangen … und immer, wenn eine Reihe sich ge-
schlagen zurückzog, um wieder zu Kräften zu kommen, trat 
die nächste gegen dich an, doch du hast alle fortgewischt wie 
lästige Fliegen. 

Ich wollte schon aufgeben und zum Rückzug rufen, als dich 
der Wolf in einem letzten verzweifelten Versuch ansprang und 
sich in deinem mächtigen Geweih verbiss. Du hast ihn gepackt 
mit deinen langen, dürren, knochigen Krallenhänden, du hast 
versucht, ihn von dir loszureißen. Aber er ließ nicht von dir ab; 
selbst als du ihm deine Finger tief in die Augen gestoßen und 
ihn geblendet hast, gruben sich seine scharfen Wolfszähne tie-
fer und tiefer in dein Geweih. Schwarzes Blut strömte aus der 
Bisswunde und vermischte sich mit dem roten Blut des Wolfs, 
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das wie Tränen aus seinen blinden Augen floss. Der Schmerz 
hatte ihn nur noch rasender gemacht, und schließlich zerbarst 
dein mächtiges Geweih mit gewaltigem Krachen zwischen sei-
nen Kiefern. Das war das Ende. Dein schwarzes Blut schoss 
pulsierend aus dem Geweihstumpf, während du zusammen-
brachst.«

Die Eule schniefte und wandte ihren Kopf zur Seite. Der 
Wolf richtete sein Haupt auf und erzählte weiter:

»Mit dem Geweih war auch deine Kraft gebrochen, mit dei-
nem Blut war auch jede Kraft und Macht aus dir geflossen. Die 
Eule meinte, dass du nun keine Gefahr mehr darstellen würdest 
und wir von dir ablassen könnten, aber ich wusste, dass dein 
Geweih wieder wachsen, deine Kraft wieder zurückkehren wür-
de. Ich war es, der die Eule davon überzeugte, dass du nicht nur 
sterben musst, sondern dass du vernichtet werden musst, bis 
nichts mehr von dir bleibt bis zu deinem tiefsten Kern.«

Das Mädchen starrte mit einer Mischung aus ungläubigem 
Staunen, kaltem Grausen und tiefer Traurigkeit auf den alten 
blinden Wolf neben ihr, der ihr erzählte, dass er sie einst getö-
tet und vernichtet hatte. 

»Du warst noch nicht tot, als wir dich zum Berg brachten. 
Es war damals ein heiliger Berg, und die Höhle, die in sein In-
neres führte, war der geheiligte Zugang in den Schoß unserer 
Mutter Gaia. Dort hin trugen wir dich, tief in den Berg. Wir 
mussten uns beeilen – denn es war wichtig, dass noch Leben 
in dir war, wenn du in den Schoß zurückkehren würdest. Um 
dort zu sterben. Wir legten dich in einer Halle im tiefsten In-
neren des Berges ab und ließen dich dort zurück. Vor der Höh-
le schlug die Eule mit ihren Flügeln und löste ein Erdbeben, 
einen Steinschlag aus, der den Eingang verschloss. Seit dieser 
Zeit hat niemand mehr diese Höhle betreten.«
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Es strengte den Wolf sichtlich an, zu sprechen. Es fiel ihm 
schwer, zu erzählen, was geschehen war. Die Eule räusperte 
sich und fuhr fort:

»Wir konnten dein Herz hören, auch durch den Fels, und 
obwohl es kaum noch schlug, dröhnte es uns in den Ohren wie 
Donner. Tagelang hörten wir dein Herz, und es zu hören brach 
unseres. Mehr als einmal wollte ich zurück zum heiligen Berg, 
um die Höhle wieder zu öffnen, aber der Wolf hielt mich jedes 
Mal davon ab. 

Dann wurde dein Herzschlag leiser, immer leiser, immer 
langsamer, und irgendwann hatte er ganz aufgehört. Das 
Schlagen deines Herzens zu hören war grauenvoll für uns ge-
wesen, doch die Stille danach war noch schlimmer.«

»Kaum, dass dein Herz aufgehört hatte zu schlagen, verän-
derte sich der heilige Berg«, sprach der Wolf. »Die Blätter der 
Bäume färbten sich braun, Blumen verblühten und das Gras 
vertrocknete. Vögel verließen ihre Nester auf dem Berg und die 
Schlangen krochen aus den Felsspalten und suchten sich neue 
Bleiben, weit weg vom Berg. Du hattest begonnen, zu verwe-
sen, und dein schwarzes Blut hatte den Berg durchdrungen 
und bis in jeden Winkel vergiftet. Langsam bist du zerfallen, 
deine grauen Haare, deine ledrige Haut, deine Krallen, dein 
schwarzes Herz, all das vermoderte zu schwarzem Schleim, 
drang in die kleinsten Spalten und Ritzen des Berges und ver-
pestete alles, was darin und darauf lebte. Am Ende waren nur 
noch deine Knochen übrig, die die Erdmutter einst aus Fels 
geformt hatte, und so dauerte es unendlich lang, bis auch sie 
endlich zu Staub zerfallen waren. Und endlich das frei gaben, 
was sie seit deiner Geburt eingeschlossen hatten; den Samen, 
aus dem du entstanden bist.«

Das Mädchen schaute den Wolf fragend an.
»Dein Innerstes; dein Wesen, dein Ich. Die Liebe zu allem 
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Leben, die Verbundenheit mit jedem Wesen und jedem Geist. 
Es war wichtig, dass du erst vollkommen zerfallen und verge-
hen musstest, denn sonst hätte dieser letzte Kern niemals wie-
der hervortreten und aufscheinen können.«

»Wir konnten das spüren, diesen Moment, als alles Alte 
endete und alles Neue begann. Als der Funke in Gaias Schoß 
aufblitzte und der Berg sich sanft darum legte, den Samen an-
nahm, um etwas Neues zu beginnen«, berichtete die Eule. »Es 
war in einer dunklen Nacht vor neun mal neun Jahren, als für 
einen winzigen Augenblick ein schwacher Lichtschein um den 
kahlen Berg aufschien – die meisten Tiere werden es gar nicht 
bemerkt haben. Aber da wusste ich, dass Gaia dich empfangen 
hatte, dich neu formen und dich uns eines Tages wieder zu-
rückgeben würde.«

»Ab dieser Nacht begann die Zeit der Heilung«, übernahm 
der Wolf die Erzählung. »Der Berg – Gaia – hatte gelitten un-
ter deinem Gift, aber Gaia überwindet alles, selbst das böses-
te Gift. Doch erst als es aufgelöst war, konnte dein innerstes 
Licht scheinen. Am Anfang war es nur ein schwaches Flackern, 
ein winziger Funke, aber Gaia hat ihn geschützt, genährt, ge-
füttert. Lange hat dein innerstes Licht nicht ausgereicht, um 
etwas zu erleuchten, doch Gaia gab alle Wärme, alle Erdkraft, 
um dich zu stärken. Dann, nach langer Zeit, erleuchtete dein 
Schein einen winzigen kleinen Teil von Gaias allumfassender 
Größe und Schönheit, dann ein kleines bisschen mehr, und 
schließlich konntest du jeden Tag, jede Stunde mehr erfassen 
von ihrer universellen, großen Wahrheit, von der tiefen Ver-
bundenheit zwischen allem, was lebt, allem, was tot ist, zwi-
schen allem, was war und was sein wird. Mit jeder Minute 
leuchtete dein Licht heller und klarer auf jedes einzelne Le-
bewesen, jeden Fels und jedes Meer und schließlich hast du 
erkannt, dass all dies nicht außerhalb von dir existiert, sondern 
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dass du all dies bist und dass du mit allem untrennbar verbun-
den bist, weil alles, was ist, ein Teil von dir ist.«

»Du wurdest zum Abbild deiner Mutter. Was sie im Gro-
ßen ist, bist du im Kleinen und doch fehlt dir nichts. Du bist 
Teil der Welt und die Welt ist in dir«, sprach die Eule. »Zum 
zweiten Mal hat sie dich uns geschenkt und dir die Krone des 
Waldes aufgesetzt.« Vorsichtig tastete das Mädchen nach sei-
nem kleinen Geweih. »Erweise dich ihrer würdig!«

Ohne dass die vier es bemerkt hatten, waren während der 
Erzählungen der Eule und des Wolfes leise und vorsichtig im-
mer mehr Waldbewohner herangetreten. Wildschweine und 
Hasen, Igel, Füchse, Schlangen, Luchse, Salamander und Krö-
ten, Mäuse, Rehe, Spinnen, ein riesiger Hirsch, Wiesel und 
Siebenschläfer hatten einen großen Kreis um die vier gebildet. 
Zwischen ihnen saßen Elfen und Kobolde, Gnome, Zwer-
ge und eine Fee. Ein Bergtroll hatte sich neben einen großen 
Ameisenhügel gesetzt und die Geister aus den Seen und Ber-
gen flackerten zusammen mit den Moorlichtern zwischen den 
Büschen. In den Bäumen saßen Raben und Käuze, Spechte, 
Eisvögel, Sperber und ein großer Adler. Bienen summten über 
den Büschen und Schmetterlinge flatterten über dem illustren 
Publikum. Ein mutiger Kardinalfalter ließ sich keck auf dem 
Geweih der jungen Waldkönigin nieder.

Das Mädchen schaute sich ungläubig um. 
»Möchtest du dein Volk nicht begrüßen?«, fragte die Eule. 
Ungelenk rutschte die Waldkönigin von ihrem Baumstamm. 

Langsam wandte sie sich in alle Richtungen und blickte auf die 
riesige Anzahl von Waldtieren, die sich vor ihr verneigten. 

»Aber…«, stammelte das Mädchen, »wie kann ich denn 
eure Königin sein? Ich weiß doch nichts … ich weiß nicht, ob 
ich das kann?«
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»Du hast im Bauch deiner Mutter alles gelernt, was du wis-
sen musst«, antwortete die Eule. »Du erinnerst dich heute 
noch nicht an alles, aber es wird kommen, Stück für Stück, je-
den Tag ein wenig mehr. Hab Vertrauen in deine Mutter und 
in dich. Und wenn du doch einmal Rat und Hilfe brauchst, 
bin immer noch ich da, dein Bruder Wolf und jedes Wesen im 
Wald, und jeder hier wird dir helfen!« Mit einem Blick auf das 
Eichhörnchen ergänzte die Eule: »Die einen mehr, die ande-
ren weniger…«

»Es ist alles gut gegangen!«, funkte es erleichtert durchs 
Pilzgeflecht im Waldboden. 

»Aber sie hat noch eine Frage!«, kam es von anderswo. 
»Aber sie fragt die Frage nicht?«, funkte es von einer drit-

ten Stelle. »Weil sie weiß, dass diese Frage niemand beantwor-
ten kann«, antwortete es aus einer weiteren Ecke des Waldes. 

»Weil keiner außer ihr weiß, ob sie eine gute Königin sein 
wird – oder ob sie erneut zu der wird, die sie einmal war. Und 
weil niemand es in der Hand hat außer ihr.«
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Verdun

Richard spürte einen harten Schlag auf seinem Stahlhelm. 
Der Schlag war so stark, dass er ihn auf dem matschigen Bo-
den des Schützengrabens beinahe umgehauen hätte. Als er sich 
umdrehte, stand Friedrich hinter ihm. 

»Bist du denn nicht ganz gescheit?«, fuhr er ihn an, »was 
soll denn das?« Friedrich strahlte bis über beide Ohren, packte 
ihn an den Armen und schüttelte ihn: »Es ist vorbei! Richard, 
es ist vorbei!«, rief er lachend, während ihm Freudentränen 
über die Wangen liefen. 

»Was? Was ist vorbei?« 
»Der Krieg! Der Krieg ist vorbei! Es ist Frieden, Richard! 

Frieden!« 
»Was redest du? Wie kann das sein?« 
»Ich weiß es nicht, aber es ist mir auch egal! Der Komman-

dant hat es gesagt, die Meldung ging von der obersten Hee-
resleitung zeitgleich an alle Truppenteile, alle Kriegsparteien 
haben zugestimmt! Der Kaiser hat Frieden ausgehandelt, so-
fortige Einstellung aller Kampfhandlungen! Hör doch!« 

Richard stützte sich auf sein Mauser 98 und lauschte. Nichts. 
Kein Schuss, keine Artillerie, keine Granaten. Das musste 
nichts heißen. Oft war es in Kampfpausen totenstill, und nur 
kurz darauf brach wieder die Hölle über die Männer in den 
schlammigen Gräben herein. 

»Du glaubst mir wohl nicht?« lachte Friedrich. »Schau 
her!« Er kletterte aus dem Schützengraben und stellte sich 
breitbeinig und mit ausgestreckten Armen an den Graben-
rand. »Siehst du? Nichts passiert! Keiner schießt mehr!« 
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»Du bist verrückt geworden, komm sofort runter da! Selbst 
wenn es so ist, wie du sagst – was ist, wenn die Franzosen drü-
ben das nicht wissen?« 

»Alle Truppen sind zeitgleich informiert worden, Richard, 
alle wissen Bescheid, niemand wird mehr schießen! Es wird ab 
jetzt keiner mehr sein Leben verlieren! Hör doch, die Kame-
raden!« 

Richard lauschte. Durch die Windungen des Grabensys-
tems drang leise Gesang zu ihnen: So ein Tag, so wunderschön 
wie heute… 

»Dann ist es wirklich wahr? Es ist vorbei?« 
Friedrich rutschte wieder die Grabenwand hinunter und 

packte seinen Kameraden an der Schulter. 
»Ja. Es ist vorbei. Die Hölle von Verdun hat ein Ende. Wir 

können nach Hause!« 

Die beiden Männer lagen sich in den Armen. Die Monate 
in den Schützengräben vor Verdun, unendliches Leid, Kälte, 
Hunger, Entbehrungen, Krankheit und der Tod ungezählter 
Kameraden, all das hatte nun ein Ende. Der Krieg war vorbei. 
Die Soldaten durften nach Hause fahren, zu ihren Frauen, zu 
ihren Familien.

»Du kannst nun zu deiner Frau zurück, und zu deinen Kin-
dern…«, sagte Richard und lächelte seinen Freund traurig an. 
»Ich freue mich für dich!« 

Es war drei Wochen her, als Richard die Nachricht bekom-
men hatte, dass seine Frau aufgrund von Komplikationen wäh-
rend der Geburt einer Tochter verstorben war; auch das Kind 
hatte nicht überlebt. 

Friedrich hatte ihm nach der schlimmen Nachricht zur 
Seite gestanden und ihm geholfen, nicht völlig den Mut und 
den Verstand zu verlieren. Hätte er seinen besten Freund nicht 



28

an seiner Seite gehabt, das wusste Richard, hätte er sich nach 
dieser Nachricht das Leben genommen. Mehr als einmal hat-
te ihn sein Freund aus Kindertagen davon abgehalten, einfach 
aus dem Graben zu steigen und in die französischen Kugeln zu 
laufen. 

»Aber das Beste hab ich dir doch noch gar nicht gesagt!«, 
jauchzte Friedrich, zog ein schmutziges Stück Papier aus seiner 
Uniformjacke und hielt es Richard entgegen. 

»Der Kommandant hat es mir eben für dich mitgegeben, es 
kam vorhin mit der Feldpost!«

Hastig überflog Richard den Brief, der den Stempel des 
Berliner Bezirks Rosenthaler Vorstadt trug: »Herrn Richard 
Gerber … bedauern unsere irrtümliche Mitteilung über den 
Tod ihrer Ehefrau Elisabeth Gerber und deren Tochter Hen-
riette Gerber … handelte sich um eine Verwechslung mit einer 
Person ähnlichen Namens in derselben Klinik … ihre Gattin 
nebst Tochter sind gesund und wohlauf … möchten uns für 
den Irrtum und daraus entstandene Unannehmlichkeiten 
entschuldigen … hochachtungsvoll, Bezirksdienstleiter Ernst 
Hofbrand…« 

»Kann das wirklich sein?«, fragte Richard seinen Freund 
und traute sich kaum, es auszusprechen: »Elisabeth lebt? Und 
ich habe eine Tochter?« 

»Ist das nicht der schönste Tag deines Lebens?«, antwor-
tete Friedrich und umarmte seinen Kameraden. Weinend 
hielten sich die beiden im Arm und statt Kanonendonner, 
Maschinengewehrsalven und dem Zerbersten von Granaten 
war in der Ferne nur das Singen der Kameraden zu hören, die 
bereits feierten.

Der Abtransport der gesamten Truppen war eine logistische 
Herkulesaufgabe, und die deutsche Reichsbahn hatte nicht die 
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Kapazitäten, sämtliche Soldaten zeitnah von den Fronten in 
die Heimat zu bringen, sodass viele Soldaten auch noch lange 
nach Friedensschluss in den Frontgebieten ausharren mussten. 
Richard und Friedrich hatten Glück; sie konnten in einem der 
ersten Truppentransporte unterkommen und würden ihre Fa-
milien vielleicht schon wiedersehen, noch bevor ihre letzten 
Feldpostbriefe zuhause zugestellt würden. Die Waggons in 
Richtung Berlin waren völlig überfüllt, doch den Männern, die 
monatelang bei Wind und Wetter in schlammigen Schützen-
gräben gehaust hatten, war das ganz einerlei. Jeder nahm gern 
in Kauf, die gesamte Fahrt hindurch dicht an dicht gedrängt in 
einem zugigen Güterwaggon zu stehen, wenn er dafür nur bald 
bei seiner Familie wäre. Dass keiner gut roch, dass ihre Unifor-
men verdreckt und alle verlaust waren – niemanden kümmerte 
das noch, die Vorfreude auf die Heimat euphorisierte jeden 
einzelnen Soldaten und ließ Dreck und Gestank vergessen. 
Richard und Friedrich standen nebeneinander und blickten 
schweigend aus dem halb geöffneten Waggonschiebetor auf 
die vorbeifliegende Landschaft. Der Sommer war vorüber und 
überall färbten sich die Blätter rot. Am Himmel sah man Zug-
vögel gen Süden fliegen. 

»Nicht einfach nur Fronturlaub«, sprach Friedrich schließ-
lich, »wir müssen nicht mehr zurück. Wir müssen nie wieder 
in den Krieg. Wir dürfen zuhause bleiben. Für immer.« 

»Ich kann es immer noch nicht glauben«, antwortete 
Richard. »Es ist immer noch wie ein Traum.« 

Ein Soldat mit einer Augenbinde bahnte sich seinen Weg 
durch den überfüllten Waggon. »Entschuldige, Kamerad!«, 
sprach er, während er sich an den Männern vorbei schob. 
Friedrich wandte sich um. 

»Die Stimme…« Auch Richard hatte sich umgedreht. Bei-
de starrten den Einäugigen an. 
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»Anton!«, rief schließlich Friedrich. »Anton, du lebst! Du 
lebst! Sie haben uns gesagt, du wärst gefallen!« Anton fiel ihm 
um den Hals. »Friedrich! Richard! Gelobt sei Jesus Christus, 
es ist so schön euch zu sehen! Nein, ich bin nicht gefallen – ich 
war verwundet, hab ein Aug verloren, aber nein, ich leb noch! 
Gott, es ist so schön euch zu sehen!« 

Alle drei kannten sich schon aus Schulzeiten, hatten zusam-
men Räuber und Gendarm oder Verstecken gespielt und nicht 
weit voneinander in der Rosenthaler Vorstadt gewohnt. Als 
Antons Regiment an einen anderen Frontbereich in Verdun 
verlegt worden war, hatten sie sich aus den Augen verloren, 
doch umso größer war nun die Freude über das Wiedersehen. 

»Silvester wollen wir zusammen feiern, wir drei und unsere 
Familien, was sagt ihr?«, schlug Anton vor, und Richard und 
Friedrich stimmten sogleich zu. 

Je näher die Eisenbahn Berlin kam, desto unruhiger, aber 
auch fröhlicher wurden die Soldaten. Die Aussicht darauf, 
bald wieder bei ihren Familien zu sein, wieder ein Leben in 
Frieden führen zu können, berauschte die Männer; mal san-
gen und lachten sie, dann gab es wieder Phasen, in denen es 
ganz still wurde im Waggon, wenn jeder in Gedanken bereits 
bei seinen Eltern und Geschwistern, bei seiner Frau und seinen 
Kindern war. 

Als der Zug schließlich im Hauptbahnhof Berlin einge-
fahren war, herrschte ein unüberschaubares Gewimmel am 
Bahnsteig. Überall suchten Soldaten nach ihren Angehörigen, 
lagen sich Menschen weinend, lachend und jauchzend in den 
Armen. 

Richard stand am Tor des Güterwaggons und hielt von sei-
ner erhöhten Position Ausschau. Er sah Elisabeth sofort. Es 
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war ihm, als strahlte sie wie eine Heiligenfigur aus der Mas-
se von Menschen hervor. Und auch Elisabeth erkannte ihren 
Richard sofort, ungeachtet dessen, wie verdreckt, unrasiert 
und verlumpt er aussah. Durch das Meer von Leibern bahn-
ten sie sich auf dem Bahnsteig ihren Weg zueinander, bis sie 
sich schließlich gegenüberstanden und sich gegenseitig in die 
Arme schlossen, als ob sie den anderen nie wieder loslassen 
wollten. 

Dann gingen sie nach Hause.
Richard sah zum ersten Mal seine Tochter.
Elisabeth ließ ihm ein Bad ein und legte ihm eine saubere 

Hose und ein frisches Hemd bereit.
»Du bist so dünn geworden!«, sagte sie.
Sie aßen zusammen.
Richard hielt seine Tochter im Arm und sang sie in den 

Schlaf.
Dann gingen auch Richard und seine Frau zu Bett. 
»Morgen kannst du wieder in deine Werkstatt!«, sagte Eli-

sabeth. 
Richard küsste sie auf die Stirn. Dann schliefen sie eng um-

schlungen ein. 

Am nächsten Tag zeigte Elisabeth ihrem Mann seine Schus-
ter-Werkstatt im Erdgeschoss des Hauses. 

»Ich hab sie sauber gehalten, damit du gleich mit der Arbeit 
beginnen kannst, wenn du wieder zurück bist«, sagte sie stolz. 

»Ich hab die beste Frau der Welt!«, antwortete Richard 
und küsste sie lachend. 

»Hab ich doch richtig gesehen!« polterte der Nachbar vom 
Haus neben an fröhlich herein, »Der Richard ist wieder zu-
rück, und an einem Stück, wie ich seh! Arbeitest du wieder? 
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Wart, ich bring dir gleich meinen Gürtel, da ist die Schnalle ab, 
das musst du mir flicken!«

Kaum hatte sich herumgesprochen, dass die Schuster-
werkstatt wieder in Betrieb war, kamen Nachbarn mit ihren 
Stiefeln, Gürteln, mit Ledertaschen und anderen Sachen zu 
Richard, und manchmal verkaufte er auch ein paar Schuhe, die 
er selbst gemacht hatte. Er verdiente genug für seine kleine Fa-
milie und manchmal konnten sie sich sonntags Kuchen leisten, 
oder etwas Wurst zum Abendbrot. 

An manchen Tagen kamen Friedrich und Anton zu Be-
such, dann schloss Richard die Werkstatt und die drei zogen 
durch den Friedrichshain und spielten im Wald Räuber und 
Gendarm, oder sie verzogen sich in den Hinterhof, um Klicker 
zu spielen. Dann waren sie wieder acht, neun Jahre alte Laus-
buben, tobten, lachten zusammen, und Anton versuchte wie 
früher, seine beiden Kumpel übers Ohr zu hauen. 

Wenn Richard dann mit schmutzigen Schuhen, Murmeln 
in den Hosentaschen und mit Schneckenhäuschen, Federn 
und hübschen Steinen nach Hause kam, zog ihn Elisabeth 
liebevoll am Ohr, wie es früher seine Mutter getan hatte, und 
schalt ihn. »Von Murmeln und hübschen Federn können wir 
aber nicht die Miete bezahlen!«, beklagte sie sich dann la-
chend, aber Richard setzte sich an solchen Abenden bis spät 
in die Nacht in die Werkstatt und arbeitete weg, was am Tage 
liegen geblieben war. 

Die kleine Henriette war ein Sonnenschein, strahlte den 
ganzen Tag und weinte nie. Sobald Richard ihr vorsang, schlief 
sie selig ein. Alle beneideten das junge Paar um das süße Töch-
terlein, und eines Tages schlug Richard seiner Frau vor, ob 
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Henriette nicht noch ein Brüderchen haben sollte, wo ihnen 
das erste Kind doch schon so gut gelungen war. 

Der Herbst verstrich und der Winter kündigte sich an 
und mit ihm die ruhige Adventszeit. Nur ganz selten dachte 
Richard noch an Verdun zurück. Daran, wie sehr sich alle ge-
wünscht hatten, Weihnachten zuhause zu sein, bei der Familie. 
Und dass keiner wirklich daran geglaubt hatte, dass es passie-
ren würde. Aber jetzt war es Wirklichkeit geworden. Manch-
mal legte Richard seine Leisten, das Leder und die Werkzeuge 
nieder, saß minutenlang nur regungslos auf seinem Hocker in 
der Werkstatt und dachte sich nur; wie gut hab ich es doch – 
und hätte ich vor einigen Wochen je träumen dürfen, dass alles 
doch wieder gut wird! Ist das alles wirklich passiert, dachte er 
dann oft, das Sterben, das Töten? – Während er in seiner ge-
mütlichen Werkstatt saß, ein Bier und eine Schmalzstulle vor 
sich, konnte er nicht glauben, dass er noch vor wenigen Wo-
chen zusammengekauert Nacht für Nacht in einem schlammi-
gen Schützengraben um sein Leben gefürchtet hatte. 

In den letzten Wochen vor Weihnachten lauschte Richard 
besonders aufmerksam, ob Elisabeth die Treppe von der Woh-
nung zur Werkstatt herunterkam, um ihm eine Stulle oder ei-
nen Kaffee zu bringen. Dann versteckte er rasch die Schuhe, 
die er für sie zu Weihnachten anfertigte; edle Schuhe aus ganz 
feinem Leder, so wie sie die Damen in den feineren Berliner 
Stadtteilen trugen. 

Schließlich war Heiligabend. Sie hatten sich einen Karpfen 
geleistet, eigentlich zu teuer für die beiden, aber die Werkstatt 
lief gut und Richard wollte, dass es ein besonders schönes 
Weihnachtsfest werden sollte. Seine Eltern, die schon vor ei-
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nigen Jahren gestorben waren, waren zu Besuch gekommen. 
Richards Vater hielt die kleine Henriette auf dem Arm und war 
voller Stolz auf sein hübsches Enkelkind. Richards Mutter half 
Elisabeth in der Küche mit dem Karpfen. 

Dann kam Silvester, und wie sie es mit Anton auf der Fahrt 
nach Berlin besprochen hatten, feierten sie alle zusammen bei 
Richard, Elisabeth und der kleinen Henriette. Antons Auge 
war inzwischen wieder nachgewachsen, keine Blessuren erin-
nerten noch an den Krieg. 

Richard hatte eine Bowle gemacht, und alle tranken reich-
lich, waren froh und feierten das Leben, die Freundschaft, die 
Liebe und den Frieden. Um Mitternacht traten sie alle auf die 
Straße und bestaunten das Feuerwerk, das in ganz Berlin zu 
sehen war. 

Am nächsten Tag erwachte Richard mit schrecklichen Kopf-
schmerzen. Und etwas im Bett war feucht, ihm war, als läge er 
in einer Pfütze. Er tastete nach seinem Kopf. Er lag auf etwas 
Hartem, einer Schüssel – hatte er denn die Schüssel mit der 
Bowle mit ins Bett genommen? Er spürte, dass er noch seine 
Feldstiefel anhatte. War er so betrunken gewesen, dass er noch 
nicht mal die Schuhe ausgezogen hatte, bevor er sich schlafen 
gelegt hatte? Richard schämte sich, dass er so über die Stränge 
geschlagen hatte. 

Es war schon hell, aber in der Ferne war immer noch das 
Feuerwerk zu hören. Er griff neben sich, nach Elisabeth, doch 
seine Hand tastete nur Matsch und Schlamm. Langsam ver-
suchte er, die Augen zu öffnen. 

Dann sah er neben sich die Wand aus Erde. Er blickte nach 
oben, sah den Geschützstand, mit Stacheldraht umwickelt. 
Dann sah er die Schlammpfütze, in der er lag. Langsam zog er 
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die Schüssel unter seinem Kopf hervor. Es war sein Stahlhelm. 
Er hatte eine große Delle auf der Rückseite. 

In der Ferne detonierten Granaten und donnerten schwere 
Geschütze. 

Mühsam richtete er sich auf und wandte sich um. Hinter 
ihm lag Friedrich. Der Granatsplitter, der Richards Helm ge-
troffen hatte, hatte seinem Freund den halben Kopf abgerissen. 

Nach der Attacke mit den Granaten hatten die Franzosen 
offenbar den Graben gestürmt und alle erschossen; um sich 
herum sah Richard nur Gefallene. Anscheinend hatten ihn die 
Franzosen für tot gehalten, wie er ohnmächtig neben seinem 
blutüberströmten Freund gelegen hatte. Inzwischen hatten sie 
sich wohl wieder zurückgezogen. Warum, das wusste Richard 
nicht. Nichts machte Sinn in diesem Krieg, der niemals enden 
würde. Er stand allein zwischen den Toten im Schützengraben. 
Es begann zu regnen. 

Richard wusste nicht, wie lange er so im Regen gestanden 
hatte, bis ihm schließlich ein Einfall kam. Er würde einfach 
nach Hause fahren. Jetzt gleich. Er musste sich nicht abmel-
den, es gab ja auch niemanden mehr, bei dem er hätte Meldung 
machen können. Er würde sich selbst Heimaturlaub geben und 
den Krieg hinter sich lassen. Nach Hause fahren, zu Elisabeth, 
Henriette, zu seinen Eltern. Er würde die Werkstatt sauber ma-
chen, Stiefel flicken und Schuhe besohlen, mit Friedrich und 
Anton Klicker spielen. Und sonntags würde er mit seiner Frau 
Kuchen essen. Er hatte genug vom Krieg. Er würde jetzt ein-
fach gehen, und keiner konnte ihn aufhalten. 

Er zog seine Luger Parabellum aus der Pistolentasche und 
überprüfte das Magazin. Dann richtete er die Waffe auf seine 
Schläfe. 

Dann war er zuhause. 
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