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Wollte man mithilfe eines Songs die Grundstimmung be-
schreiben, welche den nachfolgenden neun Erzählungen 
des Essener Autors Ingo Munz eigen ist, so würde ich ohne 
Zögern „who will light the fire“ des 2003 verstorbenen 
amerikanischen Folk- und Countrysängers Johnny Cash 
auswählen, wo es im Refrain heißt: „Who will light the 
fire that will carry you away into the darkness where you 
gonna stay.“

- Klaus Märkert - 
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Jetzt also die ganze Palette, also wirklich die 
ganze Palette. Allein der Ausstellungskatalog! 
Ein einziger kostet so viel wie eine halbe Wasch-
maschine, also uns, dem Museum, was uns allein 
dieser Katalog kostet! Passt eigentlich gar nicht 
zu ihm, aber nun denn, der Besucher natürlich 
nicht, nein, der zahlt vielleicht achtzig, ja, acht-
zig Euro wird er schon hinlegen müssen. Da 
fällt mir ein, den Albert muss ich noch anrufen, 
unbedingt, sonst jammert er wieder herum und 
trompetet: Das muss aber demnächst über mei-
nen Tisch gehen! Soll er doch froh sein, dieses 
Arschloch, dass seine Pusselbank überhaupt in 
den Katalog kommt. Ich muss dem bald mal sa-
gen, dass die anderen Banken bestimmt Interes-
se hätten. Steht denn irgendwo geschrieben, wir 
dürften nur mit der Bank von dem ollen Albert 
kooperieren? Probieren wir es doch einmal mit 
einer richtigen Tigerbank, Herr Albert, größere 
Verbrecher als ihr es seid? – Nein, das kann sich 
doch keiner vorstellen! Und zahlen würden die 
bestimmt auch mehr. Die brauchen uns doch 
alle. Die brauchen doch PR wie ein alter Arsch 
stabile Schüsseln. Ha! Die Pressefuzzis sind alle 
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informiert, nicht wahr? Das große Feuilleton, 
das ganz große Feuilleton – die ganze Palette 
eben. Die City-Light-Plakate? Ja. Der VIP-Ver-
teiler, der ganz große, also der bundesweite, 
auch die Schweiz, Österreich, Benelux? Ja, ja, 
ja. Und der Redner ist auch fix, Friedemann, 
der Kunsthistoriker, Standard, Langeweile pur. 
Und die regionale Presse, Ha! Ha! Ha!, Lach-
anfall, die regionale Presse! Und Facebook und 
Twitter? – Das wird die Schneider gemacht ha-
ben, hat ja sonst nix Besseres zu tun.

Es müsste alles in die Wege geleitet sein, Gott sei 
Dank, jetzt, da es keinem schnell genug gehen 
kann, jetzt, da er tot ist. Hat er gut gemacht, hat 
alles richtig gemacht, seine einzige Chance. Ich 
sehe ihn noch stehen, damals, an der Garderobe. 
Meine Güte, bis der seine Sachen zusammen hat-
te! Kladde, Kippen, Fisherman‘s. Dann das Por-
temonnaie. Soll ich es überhaupt mitnehmen, 
hat er damals bestimmt überlegt. Ich habe es so-
fort gespürt, das, das ist einer! Nix passte zusam-
men. Eine abgerissene Hose, Cord, uralt. Der 
fadenscheinige Gürtel, Ha!, ledern und doch fa-
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denscheinig, wie lange hat er den wohl getragen? 
Und wie lange erst die Vorbesitzer? Das Hemd? 
Hammer! So ein Designer-Ding – sah man so-
fort – mit richtigen Manschettenknöpfen! Wer 
ihm die wohl kredenzt haben mag, ein Gönner 
vielleicht, ein Mäzen? Nix passte zusammen, au-
ßer den Farben natürlich, aber so als Maler, was 
sollte man da anderes erwarten? Als Maler, der 
er ja war… Oder muss man ihn besser Aktions-
künstler nennen oder vielleicht Performer? Je-
denfalls war hellblau dieses skurrile Hemd und 
braunmeliert der Gürtel oder was davon noch 
übrig war. Dann eine dunkelblaue Cordhose, 
schließlich und schlussendlich sein Schuhwerk, 
wieder braun, mit Absätzen wie Bremsklötze. 
Ein Bild für die Götter, damals, als er seine Hab-
seligkeiten an der Garderobe zusammensuchte 
und überlegte, was er für den Rundgang hin-
durch das Museum benötigen würde, hindurch 
den Tempel Alter Meister, hindurch den Tempel 
neuer, na ja, neuer halt – weiß doch der Teufel, 
was die sind –, hindurch den Tempel jedenfalls, 
hindurch meinen Tempel! Ja, mein Tempel, 
denn im Impressum stehe ich an erster Stelle, 
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hinten zwar meist, also das Impressum in den 
Leporellos und Veranstaltungsvorschauen, und 
ja, ich gebe es zu, nur in 11 Punkt. 11 Punkt! Da-
für aber an erster Stelle. Dass die Herren Gestal-
ter die Logos der Grob- – äh – Großkonzerne 
von den Alberts und Konsorten nicht noch über 
meinen Namen legen ist auch schon alles. Dan-
ke, echt jetzt, danke! Wer macht eigentlich die 
Ausstellungen, die oder ich? Wer ist denn hier 
der Kurator? So eine scheiß Bank vielleicht oder 
Evonik? Oder doch die RWE? Ruhrgas oder 
heißen die jetzt Eon? Thyssen eventuell? Oder 
Krupp oder Thyssen-Krupp oder nicht vielleicht 
doch einfach nur ich? Wer sucht und findet sie 
denn, die neuen – meinetwegen halt Meister – 
holt sie aus der Gülle und wäscht sie dann rein 
für unsere White Cubes mit den mannigfachen 
Black Boxes darin, für unsere minimalistischen 
Geschmacksknospen, für die sichtachsengerech-
ten Lichthöfe? Mein Gott, wie der den Lichthof 
zugerichtet hat! Vielmehr jene gläserne Wand, 
die den Eingangsbereich meines Museums 
trennt von der vielbefahrenen Bundesstraße, die 
also die heiligen Hinterlassenschaften unserer 
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ganz großen Künstler trennt von dem Profanen. 
Alles blutrot, aber ich habe es sofort gesehen: 
Das, das ist einer!

Natürlich habe ich ihn damals beobachtet, bin 
ihm sogar gefolgt. Das gehört ja zu meinen Auf-
gaben, also die Besucher zu beobachten, welche 
Wege sie so einschlagen, wo sie wann und wie 
lange stehenbleiben et cetera. Er ging dann, ich 
weiß es noch wie heute, er ging dann, nachdem 
er sich an der Garderobe endlich sortiert hatte, 
erst einmal in unseren Museumsshop. Wenn 
sich einer vorstellen könnte, wie sehr ich diesen 
scheiß Shop hasse! Aber das sage mal unseren 
Zahlenjongleuren, da machste nix dran, der 
Shop ist heilig, sakrosankt, gänzlich unantast-
bar. Und erst die Besucher! Die würden auf die 
Barrikaden gehen. Ja, würden sie sagen, wo sol-
len wir denn jetzt den ganzen Kitsch kaufen und 
wie beweisen, dass wir im Museum waren, dass 
wir etwas Tolles gemacht haben, etwas Sinnvol-
les, Bilder gucken und so. Meine Beobachtun-
gen: Die stehen ungefähr zehn Mal so lange vor 
den kleinen Plastik-Kühen dieser Niki de Saint 
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Phalle und den ganzen Reprints und dem Kauf-
anreiz-Kitsch für die Kidz, als vor einem ech-
ten Friedrich. Und vor dem stehen sie ja schon 
verhältnismäßig lange, wegen des Namens, den 
kennen sie. Der Kanon hat ihnen den Namen 
eingetrichtert. Und so harren sie also tatsäch-
lich ein paar Sekunden vor dem Friedrich aus, 
wie der Typ so in die Ferne glotzt, weil der ist 
wichtig, der Friedrich, ist er ja auch, zu Recht, 
aber das wissen die nicht, weil sie gar nicht hin-
schauen, die sehen nur den Namen und denken 
sich: Wichtig. Deshalb bleiben sie aus Gründen 
der Pietät und weil sie sich nicht die Blöße ge-
ben wollen, einen wahren Meister zu übersehen, 
für ein paar Sekunden vor dem Friedrich stehen. 
Aber das Bildnis mal ansehen, so richtig, tief, 
mal unter die Oberfläche lugen, mit geschlosse-
nen Augen begutachten, nein, das tun sie nicht. 
Die blicken nur immer hindurch das Bild oder 
spielen an ihren Kopfhörern herum, spulen vor 
oder zurück oder halten ihr verschissenes Smart-
phone mit dem verschissenen weißen Apfel vor-
ne drauf an dieses komische Signal – wie heißt 
das noch gleich? QR-Code? Und wer hat es fa-
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briziert? Kandinsky oder Matisse? – Egal, voll-
kommen wumpe. Jedenfalls munkelt man, dass 
damit automatisch noch ein paar Zusatzinfor-
mationen in den Kopfhörer wandern, wie dem 
Caspar David Friedrich sein Hund hieß und 
weiß der Teufel was noch alles. Aber mal hingu-
cken, aufs Bild, nee! Da hat doch neulich einer 
behauptet, unsere Museen gehörten zu den letz-
ten Stätten menschlicher Kommunikation. Ha! 
– der Telekommunikation vielleicht. In anderen 
Museen verbringen meine Kollegen, das können 
Sie mir glauben, mittlerweile Tage und Wochen 
damit, eine Ausstellung „audio-visuell“ ins rech-
te Licht zu rücken. Das ist zu deren Hauptar-
beit geworden. Die Exponate, so scheint es mir, 
flankieren nur mehr noch die sinnbefreiten di-
gitalen Spielereien für Erwachsene, auf dass alle 
jetzt schön an ihrem mobilen Spielzeug herum 
grapschen können – Ersatz, wie mir im Übrigen 
dünkt, für fehlenden Geschlechtsverkehr, aber 
das ist wieder ein anderes Thema.

Ihn dagegen, ihn hätten Sie mal sehen sollen! 
Wie der die Bilder angeschaut, ach was ange-
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schaut, wie der die Bilder observiert hat. Der ist 
nicht einfach von Bild zu Bild geschritten, der 
hat die Emotionen der Bilder zum jeweils nächs-
ten mitgenommen. Mal etwas plastischer for-
muliert: Nach dem Gauguin ist er zum nächsten 
Bildnis regelrecht getänzelt. Nach dem Fried-
rich ging er gebückt, wie von einer unsichtbaren 
Last beschwert. Stoisch, fast unbewegt war sein 
Gang nach den Monets und der ganzen Phalanx 
an, gähn, Impressionisten. Dann und wann ist 
er zu einem Bild zurückgekehrt und hat es noch 
einmal minutenlang … aufgefressen … muss 
ich fast sagen. Dann und wann nahm er Platz 
und machte sich Notizen, tatsächlich Notizen 
und nur selten Skizzen, ich weiß das, ich habe 
ja mein Auge kaum noch fernhalten können 
von ihm! Wie seine Hände und Beine zuckten, 
unkontrolliert und ohne jeglichen Manieris-
mus, als er sich widmete den Expressionisten, 
Dadaisten und Surrealisten. Das ist einer, dach-
te ich mir damals, der so eine Mondrian`sche 
Geometrie-Psychose über einen Bosch`schen 
Hintergrund legt, der Escher`sche Unmög-
lichkeiten bettet in die Dosen des Jasper Jones, 
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der die Bauern-Brueghel in ein Yves-Klein-Blau 
taucht und sie anschließend verziert mit magi-
schen Magritte`schen Worten, und der schlus-
sendlich alles garniert mit einer Zutat, die ich 
natürlich jetzt nicht schmecke, denn bin ich er? 
Jedenfalls wird sich alles zu einem wunderbaren 
Ganzen fügen, dachte ich damals. Der wird das 
Potenzial der Malerei erkennen, den Schatz, der 
längst noch nicht gehoben wurde. Der wird 
ihn uns vor Augen holen. Denn es ist doch so: 
Dass da noch was kommen kann, dass noch im-
mer neue Bilder in uns erzeugt werden können 
– damit kommen Sie mal einem Dichter oder 
einem Komponisten. Die beweinen sich doch 
nur mehr noch, weil angeblich bereits jeder 
Buchstabe und jede Note in allen nur erdenk-
lichen Varianten Verwendung fand. Der aber 
wird noch einmal Neues schaffen, das wusste 
ich, sofort wusste ich das. Das war nicht so ein 
Akademien-Fuzzi, mit so einem Überheblich-
keits-Gestus, so einer, der die Nase über seinem 
Milchbart hoch bis in den Himmel trägt, der 
über Jahre und noch ein Jahr Vorgekautes wie-
der und wieder aufwärmen muss, bis ihm, nach 
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einem sogenannten Abschluss, jegliche Fanta-
sie und jegliche Fähigkeit, eigene Gedanken zu 
kreieren, abhold gegangen sind.

Ob er denn auch male, frug ich ihn, als jener 
Tag, der für uns an der Garderobe begann, lang-
sam sich dem Ende neigte, jener Tag, an dem 
ich ihn für Stunden beobachtet hatte und ihn 
letztlich abpasste am Ausgang, wo er mich für 
einen Mitarbeiter des Schließpersonals halten 
musste. Bisweilen, sagte er, ja, bisweilen male er 
tatsächlich, mit großer Freude, es sei für ihn das 
Größte, das Malen, er komme nur selten dazu, 
habe kaum Zeit dafür. Fast war ich ein wenig 
enttäuscht, ob des Standards, mit dem er Ant-
wort gab. Dann aber bedeutete ich ihm, dass er 
doch ein wenig plaudern solle, so aus dem Näh-
kästchen, und plötzlich spürte ich, wie er mich 
allmählich als Gleichgesinnten wahrnahm, 
als Freund der Kunst, nicht, wohlgemerkt, als 
Liebhaber der Kunst, denn der Liebhaber der 
Kunst liebt nur die Kunst gewordenen Objek-
te, während ein Freund der Kunst das Leben 
und die Kunst bereitwillig Kommunion feiern 
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lässt. Jedenfalls begannen seine Ausführungen 
tatsächlich und mehr und mehr zu glänzen, wie 
seine Augen. Und was er nicht alles schreiten, 
traben und galoppieren ließ aus seinem zarten 
Mund? Freilich ging es ihm um die Wahrheit. 
Die innere Freiheit und so weiter, dass sie das 
einzige sei, was Wahrheit gebären könne, also 
innere Freiheit. Er zitierte viel und schaffte es, 
dass ich irgendwann nicht mehr wusste, wer 
da was zum Besten gab. Spricht vielleicht jetzt 
Botticelli? Ist dies zitiert nach Meister Eck-
ard? Erzählt er jetzt selber oder gibt er wieder 
Joseph Beuys? Beuys. Natürlich Beuys. Mag 
es in diesen Zeiten noch Menschen geben, die 
sich nicht auf Beuys berufen? Mag es in diesen 
Zeiten noch Menschen geben, die sich nicht auf 
Beuys berufen, sagte er damals, und dann: Mit-
gegangen, mitgefangen! Keinerlei Ausweg, so 
er, ohne das politische Ich, das Ich, das über sich 
hinausragt, das sich verliert und erst über das 
Wir sich wiederfindet. Es gebe doch etwas zu 
tun! Was interessiert es mich, sagte er, wenn ich 
der Fünftausendste bin, der sich widmet dem 
Thema Obsoleszenz? Was interessiert es mich, 
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wenn neben mir unendlich viele andere fordern 
eine Kunst, die im Einklang mit dem eigenen 
Leben steht? Tausende hätten erkannt, dass es 
nicht mehr reiche, nur zu malen, nur zu dichten 
und nur zu komponieren. Tausende wüssten, 
nicht erst seit Beuys, dass es dem Konsumenten 
von Kunst vor allem um ein feucht-fröhliches 
Happening gehe, um ein Happening mit der 
Aussicht, sich ein wenig wichtig und womög-
lich ein Stück warmen Fleisches mit ins hei-
mische Bett nehmen zu können. Je größer der 
Name, umso größer das Happening, selbstver-
ständlich, und warum auch nicht? Da hilft es 
doch nicht, zu jammern, so er. Man müsse sich 
als Künstler ganz einfach abfinden mit der Ge-
samtsituation, müsse sich abfinden damit, dass 
man überflüssig sei. Feuerwehrmann, Neurolo-
ge oder Fliesenleger könne man ja im nächsten 
Leben noch werden. Beuys, so er damals, Beuys 
hätte das alles schon ganz richtig erkannt: Der 
Künstler und der Politiker gehören irgendwie 
zusammen. Ja selbstverständlich! Denn sind sie 
nicht die wahrscheinlich einzigen wahrhaftig 
unnötigen Berufe auf dieser Welt?, so er, da-
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mals, mit allem Ernst. Ich bin nicht wichtig, ich 
erschaffe nichts Neues, keinen interessiert, was 
ich mache. So what? Die Zeit werde schon ir-
gendwie herumgehen, sagte er und machte An-
stalten, in Richtung des Ausgangs zu gehen, da 
das Schließpersonal, wie im Übrigen auch seine 
äußerst charmante Begleitung, langsam auf ein 
Ende drängte. Ich konnte ihn gerade noch nach 
seinem Namen fragen – dann war er weg. 

Google, davon lasse ich mich durch Datenschüt-
zer und andere Tugendbolde nicht abbringen, 
ist ein Segen. Natürlich googelte ich noch in 
derselben Nacht den in Erfahrung gebrach-
ten Namen. Ein Chaos. Wo hatte der nicht 
überall seine Finger im Spiel? Nichts Großes 
war darunter, keine Top-Adresse, keine be-
deutende Galerie, keine Stipendien oder gar 
Preise, die man ihm verliehen hätte, nichts. 
Dafür aber massig Kleinteiliges, Ulkiges, Ab-
surdes, wie diese Sache mit Ostern. Da machte 
er wohl über Jahre und Jahre hinweg Werbung 
für eine Webseite: www.ostern.info. Da stand 
nichts anderes drauf als einfach nur „Ostern“, 
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einfach nur „Ostern“, mehr nicht. Irgendwo 
konnte man sich dann in einen Newsletter von  
www.ostern.info eintragen und bekam darauf-
hin einmal im Monat eine einfache E-Mail, in 
der tatsächlich nichts anderes drin stand als 
„Ostern“. Immer wieder nur „Ostern“. Meine 
Recherchen ergaben außerdem unzählige En-
gagements in diesem oder jenem Kunstverein. 
Stadtteilprojekte, viele so genannte Stadtteil-
projekte, Wiederbelebungsmaßnahmen also, so 
nach dem Motto: auch in unserer Straße kann 
etwas gehen! Weiters Dutzende von Projekten, 
die vom Land oder der Sparkasse eine Kleinst-
förderung erhielten, weil irgendwo erwähnt 
wurde, dass… Sie wissen schon … die Sache mit 
dem Migrationshintergrund und den Kindern 
sozial schwacher Eltern et cetera pp. Und dann 
und wann stieß ich auf kleinere Installationen 
und Bilder, die man für diverse Webseiten mehr 
schlecht denn recht abfotografiert hatte. Ei-
genartig war es mit seiner Malerei: Mal dachte 
ich, komm, lasset, lass mal die andern machen, 
das ist nicht unbedingt dein Ding, die Malerei. 
Mal hinwiederum konnte ich selbst von diesem, 
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meinem saudummen Monitor für Minuten 
nicht das Auge abwenden, weil ich Bilder er-
blickte, die ich einfach nicht verstand und die 
ich in dieser Form tatsächlich nie gesehen hatte. 
Ich meine jetzt nicht Unmöglichkeiten im Sin-
ne Eschers oder irgendwelche Tabubrüche oder 
gewollte Verzerrungen von Sehgewohnheiten 
oder Körperproportionen, nein, ich meine so 
etwas wie … sagen wir: Gegenüberstellungen, 
besser formuliert: Kompositionen, noch besser: 
ein Miteinander von Menschen und Gegen-
ständen, von konkreter Abstraktion und diffu-
ser Schärfe, von lavierenden Gedanken, Bilder, 
die zeitgleich Gefühle in mir weckten auf einer 
Skala von echt scheiße bis wunderbar. Wie kann 
ich mich erklären? Ästhetisch waren die Bilder 
nicht immer. Teilweise war ein Bild ästhetisch 
und unästhetisch zugleich. Farbverwehungen 
im linken oberen Eck, die an die Herrlichkeit 
Turner’scher Farbenwelten erinnerten, unten 
dann aber ein fürchterliches Grau, das mir wie 
hingefurzt vorkam. Dazwischen eine Kante, da-
rin ein Wort: Sakrileg, beispielsweise. Mehrdeu-
tig seine Bilder? Nein. Vieldeutig? Nein. Seine 
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Bilder, so drücke ich mich richtig aus, wurden 
zum Resonanzkörper meiner Augen!

Was soll ich noch weiter erzählen? Ich verliebte 
mich in diesen Mann, also in seine Kunst, in die 
Spuren, die er im Netz hinterließ, und die ich 
versuchte zusammenzusetzen, damit sich ein 
Bild ergeben möge, das ich irgendwo in mir, an 
einem plausiblen Ort oben in meinem Denk-
kasterl verstauen und ablegen konnte. Aber 
dieses Bild, anders als bei allen anderen mir be-
kannten Künstlern, wollte einfach nicht entste-
hen. Ich verzweifelte. Ich dachte nach. Ich war 
mir bald sicher, seine Bilder, seine Kunst, seine 
Welt, ohne weitere Gespräche zwischen ihm 
und mir, nicht verstehen zu können… Himmel, 
es ist fürchterlich, das ganze Blut, der Lichthof, 
fürchterlich, dass ich ihn nicht mehr sprechen 
konnte, wo doch jetzt die ganze Palette, also 
wirklich die ganze Palette... 

Ich sammelte, was ich über ihn finden konn-
te und für besonders gelungen hielt, in einer 
Mappe und unterbreitete das Material meinem 
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Vorstand, in der Hoffnung freilich, eine elegan-
te Gelegenheit gefunden zu haben, mich über 
ein Ausstellungsangebot erneut an ihn wenden 
und mehr über ihn erfahren zu können. Wie tö-
richt! Der Vorstand blickte noch nicht einmal 
halbherzig auf seine Werke. Sein allen gänzlich 
unbekannter Name reichte bereits aus für ein 
desaströses Urteil. Für solch einen Dahergelau-
fenen stellten die Sponsoren bestenfalls einen 
Packen Kugelschreiber zur Verfügung. Und ich 
konnte sie verstehen, die vielen Herren und die 
Dame aus dem Vorstand, wo doch keiner genau 
wusste, selbst ich nicht, ob er nun etwas zu sagen 
hatte oder nicht. War er nun etwas Besonderes 
oder war er nicht einfach nur ein ganz norma-
ler Kerl, der sich Künstler schimpfte und etwas 
Aufmerksamkeit auf sich vereinigen konnte, 
weil er besonders beharrlich war, erfrischend 
naiv und womöglich ganz wenig nachdachte, 
bevor er irgendetwas in Angriff nahm?

So schrieb ich ihm also einen längeren und 
sehr freundlichen Brief: Dass ich ein großer 
Bewunderer seiner Werke sei, dass ich noch je-
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des Wort unserer Unterredung im Kopf hätte, 
dass ich es satt sei, Kurator der Ungerechtigkeit 
zu sein und endlich einmal einen unbekann-
ten und unkonventionellen Künstler ausstel-
len wolle, dass mein Vorstand aber von wahrer 
Kunst nichts verstehe und so weiter und so fort. 
Als Kurator eines der bedeutendsten Museen 
Nordrhein-Westfalens würde ich aber selbst-
verständlich hervorragende Beziehungen zu 
anderen Museen und Galeristen von Rang ge-
nießen. Kurz und gut: Ich lud ihn ein zu mir 
ins Büro. Seine Antwort kam prompt und war 
wunderbar. Er ließ durchblicken, wie sehr ihn 
meine Anfrage erfreute und wie sehr er sich 
durch meine Einschätzung geehrt fühlte. Da-
bei schwang seinen Ausführungen weder diese 
peinliche Note Demut mit noch eine mir uner-
trägliche, weil aufgesetzte Coolness, die ich so 
oft ausmachen muss und die eine Erhabenheit 
des wahrhaftigen Künstlers herausstreichen soll. 
Wir verabredeten uns auf einen Mittwoch, elf 
Uhr am Vormittag. Das ist eine gute Zeit. Da 
hat man die ersten Tassen Kaffee intus, hat die 
ersten Stimmungsschwankungen seiner Kolle-
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gen über sich ergehen lassen und weiß, welche 
der unzählig vielen E-Mails man am Nachmit-
tag, nach dem Mittagstisch, wird beantworten 
müssen.

Ich war mir sicher, dass er pünktlich sein wür-
de. Kurz vor elf fand ich mich im Lichthof ein, 
nahe dem Eingang. Bald konnte ich ihn durch 
die gläserne Wand erspähen – auf der ande-
ren Seite der vielbefahrenen Bundestraße. Ich 
winkte. Er erkannte mich sofort, wirkte sehr 
ausgelassen. Unterm rechten Arm stak eine 
riesengroße Mappe, eine Mappe, wie sich spä-
ter herausstellte, die weitere Werkproben und 
bereits ein Konzeptpapier enthielt. Tatsächlich 
freute ich mich, ihn wiederzusehen. Noch ein-
mal winkte und bedeutete ich ihm, doch zu mir 
herüber zu kommen, vielleicht so, wie mancher 
einen Außenseiter jovial zu sich in die Gruppe 
beordert. Dann trat er auf die Straße.

Der LKW, das konnte man später rekonstru-
ieren, fuhr gar nicht einmal verboten schnell. 
Das Monstrum erfasste ihn mit dem linken 
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Kotflügel und schleuderte ihn meterweit durch 
die Luft und hinein in die gläserne Wand, hi-
nein in die gläserne Wand. Das Blut im Licht-
hof, die vielen Spritzer, feine Akzente wie von 
tausend Sonnen, vor allem aber die Art, wie der 
Leichnam dort hing, stundenlang, denn die 
Feuerwehr hatte Schwierigkeiten, ihn aus der 
Wand zu befreien – Jesus Maria! Aber was soll 
ich Ihnen noch davon erzählen, Sie werden das 
Bild ja kennen, das ihn mit einem Schlag be-
rühmt gemacht hat, denn ging es nicht, wie es 
so saudumm heißt, um die Welt?

Jetzt, jedenfalls, die ganze Palette, also wirklich 
die ganze Palette, das ganz große Feuilleton, 
jetzt, da es keinem zu schnell gehen kann. Und 
anrufen muss ich, den ollen Albert, jetzt.

Endlich tot
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