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ch babe noch nie einen Kyan bei meiner Therapeutin
geseben. Das sagt doch alles.

(Kgan)



Lermatscht

Der Wind ist da.

Sonst fillt das Wetter nur auf, wenn es nervt — aber wenn du
dich umbringen willst, fiallt dir alles auf’ Die kleinen Fliegen, die
auf dem Briickengelinder vertrocknet sind. Die hastig mit einem
Filzstift gekritzelten Namensziige.

Bitte, steig nicht auf das Geldander.

Das Gelander fiihlt sich nicht so an, als wiirde es mich aufhalten
wollen. Es zerfliefst unter meinen schweifSnassen Hinden.

Steig nicht drauf.

Es ist gar nicht so einfach die Balance zu halten. Die Fifse sind
grofSer als das Briickengelander. Einzelne SchweifStropfen laufen
den Riicken hinunter. Sie sind einsam und der Wind macht sie
eiskalt.

Du bist nicht einsam. Ich bin dein Freund.

Ich friere. Ich fange richtig an zu schlottern.

Das nennt man Angst. Keiner will gern sterben.

Stimmt schon. Da gebt’s ganz schon tief runter. Man versucht
automatisch, das Gleichgewicht zu halten. Der Korper will nicht

sterben. Die Beine zittern komisch. Als wiirden sie nicht zu ei-
nem gehoren.



Du musst da runtersteigen. Sofort.

Die Scheifstypen, die versucht haben, mich fertig zu machen,
diirfen nicht gewinnen. Wenn ich schon fertig gemacht werde,
dann wenigstens von mir selbst.

Hey, ich komme sofort dahin. Ich nehme dich sogar in den Arm.
Wir spielen eine Partie Counterstrike.

Du warst echt ein toller Kumpel. Trotzdem mach ich das Handy
mal aus. Da muss ich alleine durch.

Ein Scheifgefiihl, wenn man als Letzter mit einem Freund te-
lefoniert hat, bevor er von einer Briicke springt. Sein Korper
in alle Einzelteile zerlegt wird. Wie Lego, wenn man es aus
grofer Hohe fallen lisst. Wahrscheinlich wurde Nico cher zer-
matscht. Die Knochen splittern. Der Rest zermatscht. Ich hab
versucht, mir das nicht vorzustellen, aber natiirlich ist es schon
zu spit, wenn du dir das vornimmst. Ich will Nico nicht als
Leiche in meinem Gehirn.

Deshalb versuche ich mich an die Partys zu erinnern, die legen-
diren Besiufnisse, eine Autofahrt im Schneetreiben zu einem
Mogwai-Konzert, die fettesten Highscores in Multiplayer-Vi-
deo-Spielen. KOOP-Modus. Als Team haben wir uns super
erganzt. Das war gut. Man will das Gute im Kopf. Stattdes-
sen denkt man: Er steckt die Kopthorer seines Handys in die
Ohren und sucht seinen Lieblingssong. Ohne Musik wiirde er
den Wind lauter héren. Und die ganzen Geriusche in seinem
Bauch. Er hitte mehr Angst vorm Sterben. Er pegelt die Laut-
starke hoch. Bis sie sehr laut ist, brutal laut. Der Bass pulsiert
durch den Unterkiefer. Die Hohen pusten fast die Schadelde-
cke weg. Er wartet darauf, dass er aus den Ohren zu bluten an-
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fangt, weil das Trommelfell geplatzt ist, aber es platzt nichts.
Dann springt er.
Die Knochen splittern und der Rest wird zermatscht.

Auf der Beerdigung war ich nicht. Sie hitte nicht anders aus-
gesehen als die meines Grofivaters. Nur weinende Menschen.

Nicos Eltern haben ihm einen digitalen Grabstein eingerichtet.
»Weil er immer so viel im Internet war®, sagt sein Vater.
Danach Trost von Fremden.

Virtuelle Kerzen werden in Neuseeland angeziindet.
Umarmungen iiber Icons.

Keiner weif3, warum Nico gesprungen ist. Keiner weif$ von den
Anderen. Von den Killern. Er hat keinen Abschiedsbrief hin-
terlassen. Das war doch immer so ein froblicher junger Mann. So
ein froblicher junger Mann.

Ich kenne den Grund. Weif$, warum die Angst vorm Zermat-
schen kleiner war, als unzermatscht weiter zu leben.

Ich kenne die Fotos, mit denen er erpresst wurde. Nico nacke.
Er lichelt blod. Spielt an seinem Ding rum. Obwohl es nicht
mal richtig hart war, kommt er. Nico schaut auf den Fotos arm-
selig aus, obwohl er ein guter Mensch war. Jeder wiirde auf sol-
chen Bildern armselig ausschauen.

Ich werde Nico richen.

Nico schwirmte von Amanda.

Amanda hat unendlich lange Beine.

Tatsichlich reichen ihre Beine bis zum Boden.

Amanda hat Erdbeerlippen.

Beim Aufpolstern muss es Komplikationen gegeben haben.
Amanda hat so einen vertriumten Blick.

Gelangweilt. Eindeutig gelangweilt.

3



Amanda schaut so natiirlich aus, wenn sie die Haare schiittelt.
Extensions. Die kiinstlichen Haare waren nicht besonders gut
eingearbeitet.

Nicos Hirn hatte sich eine Amanda ausgedacht, mit der die
echte nicht mithalten konnte. Immerhin bewegt sie sich pro-
fessionell vor der Kamera, wie man es von einer Dame erwar-
ten kann, die damit Geld verdient. Die Kérperteile, die sie pra-
sentiert, sind grof$ genug, um den Monitor auszufillen.

Sie ist nicht so jung, wie sie mir Nico geschildert hat. Auf das,
was sie ins Mikrophon flistert, falle ich nicht herein. Nico war
ihr auf den Leim gegangen. Jetzt ist er tot. Kein Extra-Leben.
Ich habe Angst vor dem Augenblick, an dem sie etwas von mir
verlangen wird. Gleichzeitig erwarte ich diese Gelegenheit. Er-
hoffe sie. Sehnsiichtig. Als der Zeitpunke da ist, erkenne ich
ihn sofort.

Amanda kommt sehr nahe an die Kamera.

»Willst du nicht deine Webcam anmachen?*, fliistert sie.

Ich warte einen Moment. Das mache ich absichtlich, weil ich
glaube, dass die meisten zégern. Angst haben. Lampenfieber
davor, genau so viel preiszugeben, wie die Frau auf dem Bild-
schirm.

Thr sehr rot geschminkter Mund kiisst durch die Kamera. Aus
meinen Boxen kommt erst ein Schmatzen, dann ein Stohnen.
Mit einem Klick auf meine Computermaus starte ich gleich-
zeitig die Webcam und das kleine selbstgebastelte Programm,
das sich wie ein verdeckter Ermittler durch die Hintertiir in
ihr System schleichen wird. Amandas IP-Adresse und damit
ihren ungefihren Wohnort heraus zu bekommen war ein Kin-
derspiel, aber bald werde ich alles von ihr wissen.

»Na, sichst du — geht doch®, gurrt Amanda. Sie mustert mich
interessiert auf ihrem Monitor. ,Wow, du schaust gut aus:*

Ich weif3, das sagt sie zu allen.
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»Wollen wir miteinander spielen?*

Amanda kniet sich so vor die Kamera, dass man in sie versin-
ken kann. Sie beginnt an ihrem Kitzler zu reiben. Ich hole mei-
nen Schwanz aus der Hose. Er ist steif. Ich bin mir nicht sicher,
was mich mehr erregt: Thre Geschlechtsteile, die sich in mein
sparlich erhelltes Zimmer dringen. Oder der Trojaner, der sich
unablissig in ihrem Computer ausbreitet, um mir alles zu ver-
raten. Ihren wirklichen Namen, ihre Adresse, ihre Bankdaten,
ihre Handynummer.

Etwa cine halbe Stunde nachdem die Me»Ms aufgebraucht
sind, verlasse ich die Autobahn. Das Gewerbegebiet am Stadt-
rand sicht aus wie alle Gewerbegebiete. Es scheint eine geheime
Absprache zwischen ihnen zu geben. Die Navigationssoftware
fihrt mich zu einer Einfamilienhaussiedlung von erschrecken-
der Banalitit. Bunte Keramikkugeln in den Girten. Haustiir-
vordicher aus Edelstahl und Glas, die im smaragdroten Son-
nenuntergang leuchten. Tempo 30 der Kinder wegen. Kaum
zu glauben, dass sich in einem solchen Umfeld ein morderi-
sches Geschiftsmodell herausbilden kann.

Natiirlich parke ich nicht direkt vor dem Zielobjeke. Ich stelle
mein Smartphone ab, weil ich weif}, dass es problemlos geor-
tet werden kann. Ich ziehe meine Outdoor-Jacke an und hole
die Wachturm-Ausgabe aus dem Handschuhfach. Irgendwann
sind die Zeugen Jehovas modern geworden und haben die ge-
malten Titelbilder durch Fotos ersetzt. In giftig blaugriinen
To6nen hangt ein Mann tiber einem Notebook. Er hilt sich die
Stirn. In weillen Lettern: ,, Pornografie — Harmlos oder schid-
lich?“ Ich gehe zum Gartentor. Es ist verschlossen. Ich setze
meine Sonnenbrille auf, obwohl ich noch nie einen Zeugen Je-
hovas mit Sonnenbrille gesehen habe. Vielleicht bin ich Trend-
setter. Immerhin wurde bereits der Wachturm modernisiert.
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Ich klingle.

Das Bellen eines Hundes.

Die Haustiir wird geofinet.

Fin Bullterrier rast auf das Gartentor zu und bellt wie verriickt.
Immer wieder versucht er seine Schnauze durch das Gartentor
zu pressen, aber der Abstand der Metallstibe ist zu eng.

Ein Mann mit blonder Stoppelfrisur und Bodybuilder-Figur
steht in der Tiir. Ich wusste, dass Amanda nicht allein wohnt,
seit ich ihren Computer gecheckt hatte. Vermutlich Lars, ihr
Fhemann. Auf den Fotos hatte er noch einen Irokesenschnitt
und einen Kinnbart.

Er macht einen Schritt nach vorn. Ins Abendlicht. Es ist auf
jeden Fall Lars. Hier bin ich richtig.

,Still, Thor!“

Der Hund hért augenblicklich auf zu kliffen, aber starrt mich
weiter feindselig an.

~Was gibt’s?“ fragt Lars.

Ich hebe den Wachturm, so dass das Titelbild gut sichtbar ist.
»Haben Sie sich schon einmal gefragt, in welchem Zustand un-
sere Welt ist?“

Lars verdreht seine Augen.

»Hau ab. Ich will nicht gerettet werden

Lars dreht sich um und knallt die Haustiir hinter sich zu. So-
fort schligt der Hund wieder an. Knurrt. Zeigt die Zahne. Die
Schnauze passt immer noch nicht durch die Metallstabe.

Ich gehe zum Auto und ziche Latex-Handschuhe an. Warte
eine Viertelstunde. Die Dimmerung driickt das letzte Licht
weg.

Mit zwei priparierten Steaks gehe ich zuriick zum Gartentor.
Zuerst bellt der Bullterrier noch, aber schnell beruhigt er sich.
Liegt vermutlich nicht an meiner einfihlsamen Stimme, son-
dern an den beiden saftigen Filetspitzen.
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»Ganz ruhig, Thor — das kénnen wir doch regeln wie erwach-
sene Menschen

Ich gehe in die Hocke lasse die Steaks vor dem Hund baumeln.
Seine Augen folgen den Fleischlappen. Rindfleischhypnose.
»Das sind original Black Angus Steaks:*

Dem Hund tropft Geifer aus den Lefzen.

»Von cinem gesunden Tier. Freilandhaltung und artgerechte
Futterung. Das macht das Fleisch so saftig und zart:

Thor winselt leise. Ich lichele ihn durch die pendelnden
Fleischstiicke an.

»Okay, weil wir Freunde sind: Du bekommst die Steaks:

Ich stehe auf und werfe das Fleisch iiber den Gartenzaun auf
den Rasen. Der Hund stiirzt sich darauf und verschlingt es.
Dann kommt er schwanzwedelnd zuriick zum Gartentor.
»Erst mal verdauen®, sage ich.

Der Hund glotzt mich eine Minute lang an. Dann dreht er
sich um und versucht seine Gliedmaflen auf dem Weg Rich-
tung Haus in die richtige Reihenfolge zu kriegen. Er stolpert
und schligt mit der Schnauze zuerst auf den Gartenweg. Er
hebt den Kopf und winselt. Dann wird der Kopf zu schwer
und Thor gonnt sich eine Ruhepause. Genau deshalb habe ich
noch nie an Wachhunde geglaubt. Sie sind manipulierbar.

Ich klettere iiber das Gartentor und umwickle die Schnauze
des Hundes mit Klebeband. Dann fessle ich damit die Liufe.
Ich lege mir den Hund tber die Schulter. Er ist schwerer, als
ich erwartet hatte.

Am Gartentor schaue ich nach links und rechts. Niemand zu
sehen. Ich hebe den Bullterrier an den Liufen iiber das Me-
talltor und lasse ihn so vorsichtig wie méglich auf das Pflaster
des Gehsteigs gleiten. Der Hund wacht nicht auf. Ich lade das
leblose Tier in den Kofferraum meines Autos. Das konnte spa-
ter eng werden, denke ich. Wenn ich die bewusstlose Aman-
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da im Rollstuhl hier her transportiert und dann ebenfalls im
Kofferraum verstaut habe. Dann werden wir zu einer abgelege-
nen Briicke fahren. Ich werde sie zwingen, auf das Gelander zu
steigen. Sie soll spiiren, wie sich Nico in seinen letzten Minu-
ten gefithlt hat. Sie soll Angst haben. Sehr viel Angst. Entwe-
der springt sie selbst. Oder ich helfe nach. Ein unerklirlicher
Selbstmord mehr.

Ich wechsle die Latexhandschuhe, zieche mir eine Motor-
rad-Sturmhaube iibers Gesicht, schnappe mir den Baseball-
schliger und klettere tiber den Gartenzaun. Hinter einem
kleinen Holzhiuschen, dem natiirlichen Lebensraum der
Miilltonnen, gehe ich in die Hocke. Der Baseballschliger zwi-
schen meinen Hinden fihlt sich gut an. Seit Nicos Tod habe
ich auf diesen Moment gewartet.

Die Haustiir wird geofinet.

,Thor!“, ruft der Mann.

Ich kann den Mann atmen horen. Er heifSt Lars, aber bei dem,
was jetzt kommyt, ist es besser, wenn man die Namen vergisst.
Er pfeift durch die Zihne. Der Mann atmet so leise wie mog-
lich, damit er jedes Gerausch horen kann. Ich halte die Luft an.
Er geht ein paar Meter nach vorne und ruft: ,,Thor!“ Ich kann
den Mann sehen. Er schaut sich nach allen Seiten um und pfeift
noch mal. Seine durch Testosteronzufuhr aufgeblasenen Bo-
dybuilder-Muskeln setzen sich nur schwerfillig in Bewegung.
»Scheiflkoter, lucht er.

Ganz nah geht er an den Miilltonnen vorbei. Gleich, denke
ich. Gleich. Der Mann bleibt stehen und pfeift noch mal durch
die Zihne. Ich springe aus meiner Deckung und schlage dem
Mann mit voller Wucht in die Kniekehlen. Kein Schrei. Eher
so etwas wie ein lautes Husten. Er geht auf die Knie. Fingt sich
mit den Handflichen ab. Einen Moment ist er auf allen Vie-
ren, bevor ich mehrmals mit dem Baseballschliger kriftig auf
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seinen Riicken einpriigle. Die Luft muss raus aus den Lungen.
Dann ist er ganz am Boden.

Ich setze mich auf das Gesifd des Manns und zerre seine Hinde
auf den Riicken, um sie mit einem Kabelbinder zu fesseln. Er
wehrt sich. Kommt wieder zu Atem. Viel zu schnell.

,Ich mach dich alle, Arschloch!®, keucht er.

,Bau keinen Scheif3, Lars®, fliistere ich.

Der Mann spannt seinen Korper an. Ich schlage mit voller
Wucht auf den Riicken. Den Kopf. Die Korperspannung mei-
nes Feindes — das ist er doch: mein Feind! — lisst wieder nach.
Ich nehme den Baseballschliger quer und driicke das Gesicht
des Manns in den Rasen. Mit aller Kraft. Lange Zeit. Bis er
nicht mehr flucht. Sich nicht mehr bewegt. Nicht mehr win-
selt wie sein Hund. Bis irgendwas knackst. Ich quetsche den
Hals des Mannes, weil ich mir nicht sicher bin, was passiert,
wenn ich aufstehe. Das ist ein Bodybuilder. Schliefflich pas-
siert nichts. Sicherheitshalber gehe ich einen Schritt zuriick.
Die Muskelpakete liegen regungslos im Gras. Aus einer Ja-
ckentasche hole ich das Pfefferspray. Vorsichtig gehe ich auf
den Feind zu. Seine Augen starren erstaunt in den Garten. Die
Zunge hingt aus dem Hals. Schaut nicht wie eine Zunge aus,
sondern wie Meeresfriichte. Lars ist tot. Anders als geplant. Es
ging leicht, aber fithlt sich trotzdem nicht gut an. Ich liebe es,
wenn ein Plan funktioniert.

Ich tiberlege mir, ob ich Lars an den Hand- oder an den Fufi-
gelenken fassen soll. Ich entscheide mich fir die Fufle, weil
sie weniger personlich sind. Jedenfalls, wenn sie in Schuhen
stecken. Ich zerre Lars hinter die Miilleimer. Die Haustiir ist
offen. Als ich mich ihr nihere, spricht der Bewegungsmelder
an. So schnell es geht, husche ich aus dem Lichtkegel ins Haus
und driicke mich gegen eine Wand. Vorsichtig schliefe ich die
Tur. Aus einem der Nebenzimmer Lachen/Gurren/die ganze
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Bandbreite menschlicher Niedertracht. Sofort erkenne ich
Amandas Stimme und folge ihr — ohne gegen eine der Blumen-
vasen im Eingangsbereich zu stoflen. Heute bin ich nicht so
tollpatschig wie sonst.

Amanda sitzt mit dem Riicken zu mir vor einer Webcam. Sie
tragt eine Corsage mit Strapsen. Vor ihr auf einem Monitor ist
ein alterer Herr mit hochrotem Kopf zu sehen. Ich habe nicht
vor, dass mein Uberfall live im Video-Chat iibertragen wird,
deshalb suche ich nach dem Sicherungskasten. Gleich neben
der Eingangstiir werde ich fiindig. Amanda und Lars machen
es mir einfach. Amanda stohnt iibertrieben laut, deshalb hort
sic das leise Quietschen der Metalltiir nicht. Ich lege den
Hauptschalter um.

Dunkelheit.

»Scheifle®, hore ich aus dem Wohnzimmer. ,Lars, der Strom
ist weg’’

Ich tberlege mir, ob mir Dunkelheit einen Vorteil verschaftt.
Ist aber Quatsch. Das funktioniert nur in Filmen. Amanda
kennt ihr Haus, ich kenne es nicht. Ich lege den Hauptschalter
wieder um und husche durch die nichste Tiir.

Die Kiiche. Viel Glas und Keramik. Eigentlich zu schon zum
Kochen. Schaut aus wie eine der Kiichen in den Kochshows
im Fernsehen. Ich lehne den Baseballschlager vorsichtig gegen
den Kiihlschrank.

Lars, ist alles okay?“, ruft Amanda aus dem Wohnzimmer. Ist
ein Anflug von Angst in ihrer Stimme?

»Lars?“

Ja, Angst. Ich hole das Pfefferspray aus der Jackentasche. Tap-
sende Schritte im Korridor.

»Lars?“

Ich springe aus der Kiiche. Amanda schaut mich mit groflen
Augen an. Dahin muss das Pfefferspray. Sie versucht mit den
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Hinden reflexartig ihr Gesicht zu schiitzen, aber es ist schon
zu spit. Sie kriegt die volle Ladung. Hysterisch reibt sie ihre
Augen. Sie schreit. Mit der Faust schlage ich ihr ins Gesicht.
Ich habe zuvor noch nie eine Frau geschlagen. Es fiihlt sich
nicht gut an. Sofort geht sie auf die Bretter. Ich wilze sie auf
den Bauch, zerre ihre Arme nach oben und fessle sie mit einem
Kabelbinder. Geht doch.

Amanda brille wie am Spief8.

Mit einem kraftigen Ruck an einem Oberarm reife ich sie he-
rum und setze mich auf sie. Dabei hole ich ein Teppichmesser
aus meiner Jacke und fahre die Klinge aus.

,Du bist sofort still oder ich zerschneide dir das Gesicht:*
Amanda starrt mich an. Sie zittert. Ich reifle ein Stiick Gaf-
fa-Tape ab und klebe es ihr tiber den Mund. Dann umwickle
ich ihre Fiifle ebenfalls mit Klebeband.

~Weiflt du®, sage ich, ,wir konnen das hier bequem tiber die
Bithne bringen. Oder unbequem. Entscheide dich selbst.
Willst du es unbequem?“

Mit angsterfiillten Augen schiittelt sie den Kopf.

,Gut:

Ich bereite das Chloroform vor, um sie zu betiuben. An Men-
schen konnte ich das bisher nie tiben, nur an der Nachbarskat-
ze.

»Mami!“

Amanda schiittelt sich am ganzen Koérper. Ich weifl, dass sie
nicht wirklich Amanda heifst, aber ich will sie weiter so nen-
nen.

Nochmal: ,Mami!“

FEine Kinderstimme aus dem oberen Stockwerk.

Ich zerre Amanda in die Kiiche, reifle ihr das Klebeband vom
Mund und halte ihr das Teppichmesser an die Kehle.

»Was ist das?“



Amanda schiittelt den Kopf.

»Nichts:

Ich zeige ihr die Klinge des Teppichmessers.

»Was ist das?“

»Clara:*

Amanda fingt an zu weinen. Ich ohrfeige sie. Amanda weint
nicht mehr.

»Clara. Meine Tochter. Willst du Geld?“

Ich schiittle den Kopf.

,Ich will Rache:

Amanda starrt mich an.

»Sie ist drei Jahre alt:

Ich weif$ wirklich nicht, was ich machen soll.

»Warum ist sie nicht auf eurer verdammten Festplatte? Warum
ist da kein Foto von ihr?“

»Hast du unseren Computer ausspioniert?

NEN

~Wir haben verschiedene Systeme. Fiir den Beruf und das Pri-
vatleben. Strike getrennt:

,So eine Scheifle’

Plotzlich fithle ich mich vollkommen deplatziert - mit einem
geziickten Teppichmesser tiber einer Hure in Strapsen.

Und wieder die Stimme von oben:

»>Mami! Ich komm nach unten. Ich hab Angst:

Ich nicke.

»Sag was.’

»>Mami kommt gleich®, ruft Amanda.

Ich schneide Amanda das Klebeband an den Fiiflen auf.

~Wir gehen miteinander nach oben*

,Bitte tu ihr niches:

Mein Finger wiihlen sich in Amandas lange Haare. Als ich an
ihnen ziehe, unterdriicke sie einen Schmerzensschrei. Ich halte
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ihr das Teppichmesser an den Hals und steuere ihre Kopfhaut
die Treppe hoch.

,Mami, bitte komm?

»Ich bin schon unterwegs, Kleines:*

Im oberen Stockwerk ist es dunkel. Nur durch eine geoffnete
Tiir fillt sich sanft verinderndes Licht. Rot. Violett. Blau. Tiir-
kis. Griin.

Ich beuge mich dicht zu Amanda.

»Was ist das? Rock am Ring?“

»Eine Einschlaflampe’*

Ich 6ffne die Kabelbinder.

»2Mami?“

»Bau blof$ keinen Scheif3“, fliistere ich Amanda ins Ohr.

Ohne sich umzuschauen, geht sie durch die Tiir. Das beruhi-
gende Licht der Einschlaflampe kimpft sich in die Dunkelheit.
Sie nimmt ihre Tochter in die Arme.

»Mami ist schon da’

Das Midchen legt eine Wange auf die Schulter der Frau und
beginnt zu schluchzen. Je mehr Clara liebkost wird, desto lau-
ter weint sie.

»Schon gut. Du hast schlecht getraumt:*

Ich gehe die Treppe nach unten. Baseballschliger nicht verges-
sen. Lehnt noch am Kiihlschrank in der Kiiche. Drauflen ist
es totenstill. Ich werfe den Baseballschliger auf die Riickbank
und fahre los.

Raus aus dem Wohngebiet. Straflenkreuzungen mit orange-
nen Laternen. Autobahnzubringer. Ein Drive-In. Hunger, aber
beim Gedanken an einen Hamburger konnte ich kotzen. Die
Autobahn ist angenehm leer. Eine Tafel weist auf ein Jagd-
schloss hin. Der Himmel ist klar. Die Sterne leuchten, als wiir-
den sie von einer Einschlaflampe an die Decke projiziert.

Ein Winseln aus dem Kofferraum.
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Ich fahre von der Autobahn. An einem Waldweg halte ich an,
offne den Kofferraum und leuchte mit der Taschenlampe hin-
ein. Thor weicht dem Licht der Taschenlampe aus. Ich schnei-
de die Klebebinder nur an den Liufen auf und hebe den Hund
aus dem Auto. Er ist noch schlafrig. Bleibt vor mir stehen und
starrt mich an. Bellen kann er nicht.

»Hau ab!% sage ich.

Ich vermeide es, seinen Namen auszusprechen, weil ich Angst
habe, dass der Hund dann bei mir bleiben will.

»Hau ab!“, schreie ich.

Der Hund glotzt nur blod. Ich kénnte den Baseballschliger
holen und ihm eins damit iiberziehen.

»~Hau ab®, fliistere ich.

Der Hund steht nur da. Ein bisschen wacklig. Und glotzt mich
an.

»Ach, vergiss es®, sage ich, steige ins Auto und fahre nach Hau-
se. Nichstes Level.



Dampbad

Neulich im Dampfbad. Die Tir geht auf. Ein laut quatschen-
des Quartett trite ein. Lisst die Tiir zu lange auf. Der Dampf
und die Ruhe entweichen. Drei Herren mit rasierter Brust und

eine Dame, die es gewohnt ist, im Mittelpunke zu stehen.

Die Akustik im Dampfbad ist wirklich gut. Zu gut. Man kann
nicht weghoren. Man kriegt jeden Scheiff mit, auch wenn man
sich dagegen wehrt. Gesprichsthema: Uberwachung. Die
NSA hat nicht nur Muttis Handy abgehort, wie man mittler-
weile weif3, sondern auch das von Onkel Gerhardt. Was will
man machen? Hat ja auch irgendwie jeder damit gerechnet.
Sagt eciner, dass er im Fernschen geschen hat, dass man auf-
grund bestimmter Verhaltensmuster mit Computern Psy-
cho-Algorithmen berechnen kénne, ob einer irgendwann zum
Serienmorder werden wird oder nicht. Mit 80-prozentiger
Trefferquote.

»Wahnsinn®, sagt der mit der lautesten Stimme. Er hat schon
ofter sportlich ,Wahnsinn“ gesagt — und er ist auch davon
tiberzeugt. Vor allem von sich selbst.

»Ich finde das gut®, sagt die Blonde, ,dann kann man die Mér-
der wegsperren, bevor sie einen Mord begangen haben*

Der, der es im Fernschen gesehen hat, gibt zu bedenken: ,,Aber
20 Prozent sind unschuldig

»Wenn man damit ein Verbrechen verhindern kann®, sagt die
Blonde. ,,Du bist doch auch froh, kein Opfer zu sein*

Ich konnte jetzt der Blonden erkliren, dass einige ihrer Verhal-
tensmuster (zum Beispiel ,Im-Mittelpunkt-stehen-wollen®)
vielleicht zufillig mit denen von Serienkillern tibereinstimmen,
aber ich lasse es bleiben. Stattdessen gehe ich raus. Dampfbad

macht mich zu friedlich. Im Auflenbecken ist es ganz ruhig.

ol



Es ist erleuchtet und menschenleer. Ich schwimme ein paar
Bahnen und denke tiber ,,Minority Report® nach. Und wie
leicht es ist, einen Polizeistaat zu errichten. Die nassen Haare
frieren in einer kalten Nacht an der Kopfhaut fest.
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Roland Spranger




Vila

Neben seiner Autorentitigkeit arbeitet Roland Spranger
als Betreuer in Wohnprojekten fiir geistig behinderte Men-
schen. Auflerdem moderiert er regelmifig die Live-Talkshow
,Gwaaf zur Nacht“ und ist Mitinitiator des Podcasts ,,Kunst-
verdachter”. Seit der Einladung zu den Autorentheatertagen
am Staatstheater Hannover 1998 wurden Sprangers Stiicke auf
zahlreichen Bithnen in Deutschland aufgefiihrt (zuletzt ,,Der
Rest®, Urauftithrung Februar 2020 am Theater Hof). 2002
wurde sein Debiitroman ,,ThARAX“ veroffentlicht. Fiir seinen
Thriller ,,Kriegsgebiete® erhielt der Autor den Friedrich-Glau-
ser-Preis 2013 in der Sparte ,,Bester Kriminalroman®. Danach
erschienen der Roman ,,Elementarschaden® und eine Reihe
von Short-Stories in Krimi-Anthologien. Fir seine Kurzge-
schichte ,,C“ wurde der Autor in der Kategorie ,,Bester Kurz-
krimi“ im Jahr 2016 erneut fiir den Friedrich-Glauser-Preis
nominiert. Sein Kriminalroman ,,Tiefenscharf“ schaffte es im
April 2018 auf die Krimibestenliste.
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Lakonische Verlierer die es mit dem Gesetz und der Realitat nicht so genau nehmen.
Pizza-Lieferanten, die den Glauben an Pizza verloren haben. Typen, die vom Leben
termatscht wurden, und nichts wollen als ein hisschen Wiirde. Oder noch besser: Rache.

Die schrdgen Charaktere in Roland Sprangers Short-Stories konnten unsere

merkwiirdigen Nachharn sein, wie sie absurde Saufgesprache fiihren, schwer verkatert

ins Stockholm-Syndrom reinschliddern, auf Crystal durchdrehen oder dagegen

dnkdmpfen, verloren zu gehen. Der ein oder andere Mord ist nur konsequent. Und
konnen Baukrdne eigentlich Sex haben?

»BLEIB COQL«

>FRAG DICH: WAS HATTEN BONNIE UND CLYDE GEMACHT?«
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