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Zermatscht
Der Wind ist da.

Sonst fällt das Wetter nur auf, wenn es nervt – aber wenn du 
dich umbringen willst, fällt dir alles auf. Die kleinen Fliegen, die 
auf dem Brückengeländer vertrocknet sind. Die hastig mit einem 
Filzstift gekritzelten Namenszüge.

Bitte, steig nicht auf das Geländer.

Das Geländer fühlt sich nicht so an, als würde es mich aufhalten 
wollen. Es zerfließt unter meinen schweißnassen Händen.

Steig nicht drauf.

Es ist gar nicht so einfach die Balance zu halten. Die Füße sind 
größer als das Brückengeländer. Einzelne Schweißtropfen laufen 
den Rücken hinunter. Sie sind einsam und der Wind macht sie 
eiskalt.

Du bist nicht einsam. Ich bin dein Freund.

Ich friere. Ich fange richtig an zu schlottern.

Das nennt man Angst. Keiner will gern sterben.

Stimmt schon. Da geht’s ganz schön tief runter. Man versucht 
automatisch, das Gleichgewicht zu halten. Der Körper will nicht 
sterben. Die Beine zittern komisch. Als würden sie nicht zu ei-
nem gehören.
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Du musst da runtersteigen. Sofort.

Die Scheißtypen, die versucht haben, mich fertig zu machen, 
dürfen nicht gewinnen. Wenn ich schon fertig gemacht werde, 
dann wenigstens von mir selbst.

Hey, ich komme sofort dahin. Ich nehme dich sogar in den Arm. 
Wir spielen eine Partie Counterstrike.

Du warst echt ein toller Kumpel. Trotzdem mach ich das Handy 
mal aus. Da muss ich alleine durch.

Ein Scheißgefühl, wenn man als Letzter mit einem Freund te-
lefoniert hat, bevor er von einer Brücke springt. Sein Körper 
in alle Einzelteile zerlegt wird. Wie Lego, wenn man es aus 
großer Höhe fallen lässt. Wahrscheinlich wurde Nico eher zer-
matscht. Die Knochen splittern. Der Rest zermatscht. Ich hab 
versucht, mir das nicht vorzustellen, aber natürlich ist es schon 
zu spät, wenn du dir das vornimmst. Ich will Nico nicht als 
Leiche in meinem Gehirn. 
Deshalb versuche ich mich an die Partys zu erinnern, die legen-
dären Besäufnisse, eine Autofahrt im Schneetreiben zu einem 
Mogwai-Konzert, die fettesten Highscores in Multiplayer-Vi-
deo-Spielen. KOOP-Modus. Als Team haben wir uns super 
ergänzt. Das war gut. Man will das Gute im Kopf. Stattdes-
sen denkt man: Er steckt die Kopfhörer seines Handys in die 
Ohren und sucht seinen Lieblingssong. Ohne Musik würde er 
den Wind lauter hören. Und die ganzen Geräusche in seinem 
Bauch. Er hätte mehr Angst vorm Sterben. Er pegelt die Laut-
stärke hoch. Bis sie sehr laut ist, brutal laut. Der Bass pulsiert 
durch den Unterkiefer. Die Höhen pusten fast die Schädelde-
cke weg. Er wartet darauf, dass er aus den Ohren zu bluten an-
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fängt, weil das Trommelfell geplatzt ist, aber es platzt nichts.
Dann springt er.
Die Knochen splittern und der Rest wird zermatscht.

Auf der Beerdigung war ich nicht. Sie hätte nicht anders aus-
gesehen als die meines Großvaters. Nur weinende Menschen.

Nicos Eltern haben ihm einen digitalen Grabstein eingerichtet.
„Weil er immer so viel im Internet war“, sagt sein Vater.
Danach Trost von Fremden.
Virtuelle Kerzen werden in Neuseeland angezündet.
Umarmungen über Icons.
Keiner weiß, warum Nico gesprungen ist. Keiner weiß von den 
Anderen. Von den Killern. Er hat keinen Abschiedsbrief hin-
terlassen. Das war doch immer so ein fröhlicher junger Mann. So 
ein fröhlicher junger Mann.
Ich kenne den Grund. Weiß, warum die Angst vorm Zermat-
schen kleiner war, als unzermatscht weiter zu leben.
Ich kenne die Fotos, mit denen er erpresst wurde. Nico nackt. 
Er lächelt blöd. Spielt an seinem Ding rum. Obwohl es nicht 
mal richtig hart war, kommt er. Nico schaut auf den Fotos arm-
selig aus, obwohl er ein guter Mensch war. Jeder würde auf sol-
chen Bildern armselig ausschauen.
Ich werde Nico rächen.

Nico schwärmte von Amanda.
Amanda hat unendlich lange Beine.
Tatsächlich reichen ihre Beine bis zum Boden.
Amanda hat Erdbeerlippen.
Beim Aufpolstern muss es Komplikationen gegeben haben.
Amanda hat so einen verträumten Blick.
Gelangweilt. Eindeutig gelangweilt.
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Amanda schaut so natürlich aus, wenn sie die Haare schüttelt.
Extensions. Die künstlichen Haare waren nicht besonders gut 
eingearbeitet.
Nicos Hirn hatte sich eine Amanda ausgedacht, mit der die 
echte nicht mithalten konnte. Immerhin bewegt sie sich pro-
fessionell vor der Kamera, wie man es von einer Dame erwar-
ten kann, die damit Geld verdient. Die Körperteile, die sie prä-
sentiert, sind groß genug, um den Monitor auszufüllen.
Sie ist nicht so jung, wie sie mir Nico geschildert hat. Auf das, 
was sie ins Mikrophon flüstert, falle ich nicht herein. Nico war 
ihr auf den Leim gegangen. Jetzt ist er tot. Kein Extra-Leben.
Ich habe Angst vor dem Augenblick, an dem sie etwas von mir 
verlangen wird. Gleichzeitig erwarte ich diese Gelegenheit. Er-
hoffe sie. Sehnsüchtig. Als der Zeitpunkt da ist, erkenne ich 
ihn sofort.
Amanda kommt sehr nahe an die Kamera.
„Willst du nicht deine Webcam anmachen?“, flüstert sie.
Ich warte einen Moment. Das mache ich absichtlich, weil ich 
glaube, dass die meisten zögern. Angst haben. Lampenfieber 
davor, genau so viel preiszugeben, wie die Frau auf dem Bild-
schirm.
Ihr sehr rot geschminkter Mund küsst durch die Kamera. Aus 
meinen Boxen kommt erst ein Schmatzen, dann ein Stöhnen.
Mit einem Klick auf meine Computermaus starte ich gleich-
zeitig die Webcam und das kleine selbstgebastelte Programm, 
das sich wie ein verdeckter Ermittler durch die Hintertür in 
ihr System schleichen wird. Amandas IP-Adresse und damit 
ihren ungefähren Wohnort heraus zu bekommen war ein Kin-
derspiel, aber bald werde ich alles von ihr wissen.
„Na, siehst du – geht doch“, gurrt Amanda. Sie mustert mich 
interessiert auf ihrem Monitor. „Wow, du schaust gut aus.“
Ich weiß, das sagt sie zu allen.
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„Wollen wir miteinander spielen?“
Amanda kniet sich so vor die Kamera, dass man in sie versin-
ken kann. Sie beginnt an ihrem Kitzler zu reiben. Ich hole mei-
nen Schwanz aus der Hose. Er ist steif. Ich bin mir nicht sicher, 
was mich mehr erregt: Ihre Geschlechtsteile, die sich in mein 
spärlich erhelltes Zimmer drängen. Oder der Trojaner, der sich 
unablässig in ihrem Computer ausbreitet, um mir alles zu ver-
raten. Ihren wirklichen Namen, ihre Adresse, ihre Bankdaten, 
ihre Handynummer.

Etwa eine halbe Stunde nachdem die M&Ms aufgebraucht 
sind, verlasse ich die Autobahn. Das Gewerbegebiet am Stadt-
rand sieht aus wie alle Gewerbegebiete. Es scheint eine geheime 
Absprache zwischen ihnen zu geben. Die Navigationssoftware 
führt mich zu einer Einfamilienhaussiedlung von erschrecken-
der Banalität. Bunte Keramikkugeln in den Gärten. Haustür-
vordächer aus Edelstahl und Glas, die im smaragdroten Son-
nenuntergang leuchten. Tempo 30 der Kinder wegen. Kaum 
zu glauben, dass sich in einem solchen Umfeld ein mörderi-
sches Geschäftsmodell herausbilden kann.
Natürlich parke ich nicht direkt vor dem Zielobjekt. Ich stelle 
mein Smartphone ab, weil ich weiß, dass es problemlos geor-
tet werden kann. Ich ziehe meine Outdoor-Jacke an und hole 
die Wachturm-Ausgabe aus dem Handschuhfach. Irgendwann 
sind die Zeugen Jehovas modern geworden und haben die ge-
malten Titelbilder durch Fotos ersetzt. In giftig blaugrünen 
Tönen hängt ein Mann über einem Notebook. Er hält sich die 
Stirn. In weißen Lettern: „Pornografie – Harmlos oder schäd-
lich?“ Ich gehe zum Gartentor. Es ist verschlossen. Ich setze 
meine Sonnenbrille auf, obwohl ich noch nie einen Zeugen Je-
hovas mit Sonnenbrille gesehen habe. Vielleicht bin ich Trend-
setter. Immerhin wurde bereits der Wachturm modernisiert. 
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Ich klingle.
Das Bellen eines Hundes.
Die Haustür wird geöffnet.
Ein Bullterrier rast auf das Gartentor zu und bellt wie verrückt. 
Immer wieder versucht er seine Schnauze durch das Gartentor 
zu pressen, aber der Abstand der Metallstäbe ist zu eng.
Ein Mann mit blonder Stoppelfrisur und Bodybuilder-Figur 
steht in der Tür. Ich wusste, dass Amanda nicht allein wohnt, 
seit ich ihren Computer gecheckt hatte. Vermutlich Lars, ihr 
Ehemann. Auf den Fotos hatte er noch einen Irokesenschnitt 
und einen Kinnbart.
Er macht einen Schritt nach vorn. Ins Abendlicht. Es ist auf 
jeden Fall Lars. Hier bin ich richtig.
„Still, Thor!“
Der Hund hört augenblicklich auf zu kläffen, aber starrt mich 
weiter feindselig an.
„Was gibt’s?“ fragt Lars.
Ich hebe den Wachturm, so dass das Titelbild gut sichtbar ist.
„Haben Sie sich schon einmal gefragt, in welchem Zustand un-
sere Welt ist?“
Lars verdreht seine Augen.
„Hau ab. Ich will nicht gerettet werden.“
Lars dreht sich um und knallt die Haustür hinter sich zu. So-
fort schlägt der Hund wieder an. Knurrt. Zeigt die Zähne. Die 
Schnauze passt immer noch nicht durch die Metallstäbe.
Ich gehe zum Auto und ziehe Latex-Handschuhe an. Warte 
eine Viertelstunde. Die Dämmerung drückt das letzte Licht 
weg.
Mit zwei präparierten Steaks gehe ich zurück zum Gartentor. 
Zuerst bellt der Bullterrier noch, aber schnell beruhigt er sich. 
Liegt vermutlich nicht an meiner einfühlsamen Stimme, son-
dern an den beiden saftigen Filetspitzen.
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„Ganz ruhig, Thor – das können wir doch regeln wie erwach-
sene Menschen.“
Ich gehe in die Hocke  lasse die Steaks vor dem Hund baumeln. 
Seine Augen folgen den Fleischlappen. Rindfleischhypnose.
„Das sind original Black Angus Steaks.“
Dem Hund tropft Geifer aus den Lefzen.
„Von einem gesunden Tier. Freilandhaltung und artgerechte 
Fütterung. Das macht das Fleisch so saftig und zart.“
Thor winselt leise. Ich lächele ihn durch die pendelnden 
Fleischstücke an.
„Okay, weil wir Freunde sind: Du bekommst die Steaks.“
Ich stehe auf und werfe das Fleisch über den Gartenzaun auf 
den Rasen. Der Hund stürzt sich darauf und verschlingt es. 
Dann kommt er schwanzwedelnd zurück zum Gartentor.
„Erst mal verdauen“, sage ich.
Der Hund glotzt mich eine Minute lang an. Dann dreht er 
sich um und versucht seine Gliedmaßen auf dem Weg Rich-
tung Haus in die richtige Reihenfolge zu kriegen. Er stolpert 
und schlägt mit der Schnauze zuerst auf den Gartenweg. Er 
hebt den Kopf und winselt. Dann wird der Kopf zu schwer 
und Thor gönnt sich eine Ruhepause. Genau deshalb habe ich 
noch nie an Wachhunde geglaubt. Sie sind manipulierbar.
Ich klettere über das Gartentor und umwickle die Schnauze 
des Hundes mit Klebeband. Dann fessle ich damit die Läufe. 
Ich lege mir den Hund über die Schulter. Er ist schwerer, als 
ich erwartet hatte.
Am Gartentor schaue ich nach links und rechts. Niemand zu 
sehen. Ich hebe den Bullterrier an den Läufen über das Me-
talltor und lasse ihn so vorsichtig wie möglich auf das Pflaster 
des Gehsteigs gleiten. Der Hund wacht nicht auf. Ich lade das 
leblose Tier in den Kofferraum meines Autos. Das könnte spä-
ter eng werden, denke ich. Wenn ich die bewusstlose Aman-
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da im Rollstuhl hier her transportiert und dann ebenfalls im 
Kofferraum verstaut habe. Dann werden wir zu einer abgelege-
nen Brücke fahren. Ich werde sie zwingen, auf das Geländer zu 
steigen. Sie soll spüren, wie sich Nico in seinen letzten Minu-
ten gefühlt hat. Sie soll Angst haben. Sehr viel Angst. Entwe-
der springt sie selbst. Oder ich helfe nach. Ein unerklärlicher 
Selbstmord mehr.
Ich wechsle die Latexhandschuhe, ziehe mir eine Motor-
rad-Sturmhaube übers Gesicht, schnappe mir den Baseball-
schläger und klettere über den Gartenzaun. Hinter einem 
kleinen Holzhäuschen, dem natürlichen Lebensraum der 
Mülltonnen, gehe ich in die Hocke. Der Baseballschläger zwi-
schen meinen Händen fühlt sich gut an. Seit Nicos Tod habe 
ich auf diesen Moment gewartet.
Die Haustür wird geöffnet.
„Thor!“, ruft der Mann.
Ich kann den Mann atmen hören. Er heißt Lars, aber bei dem, 
was jetzt kommt, ist es besser, wenn man die Namen vergisst.
Er pfeift durch die Zähne. Der Mann atmet so leise wie mög-
lich, damit er jedes Geräusch hören kann. Ich halte die Luft an.
Er geht ein paar Meter nach vorne und ruft: „Thor!“ Ich kann 
den Mann sehen. Er schaut sich nach allen Seiten um und pfeift 
noch mal. Seine durch Testosteronzufuhr aufgeblasenen Bo-
dybuilder-Muskeln setzen sich nur schwerfällig in Bewegung.
„Scheißköter“, flucht er.
Ganz nah geht er an den Mülltonnen vorbei. Gleich, denke 
ich. Gleich. Der Mann bleibt stehen und pfeift noch mal durch 
die Zähne. Ich springe aus meiner Deckung und schlage dem 
Mann mit voller Wucht in die Kniekehlen. Kein Schrei. Eher 
so etwas wie ein lautes Husten. Er geht auf die Knie. Fängt sich 
mit den Handflächen ab. Einen Moment ist er auf allen Vie-
ren, bevor ich mehrmals mit dem Baseballschläger kräftig auf 



39

seinen Rücken einprügle. Die Luft muss raus aus den Lungen. 
Dann ist er ganz am Boden.
Ich setze mich auf das Gesäß des Manns und zerre seine Hände 
auf den Rücken, um sie mit einem Kabelbinder zu fesseln. Er 
wehrt sich. Kommt wieder zu Atem. Viel zu schnell.
„Ich mach dich alle, Arschloch!“, keucht er.
„Bau keinen Scheiß, Lars“, flüstere ich.
Der Mann spannt seinen Körper an. Ich schlage mit voller 
Wucht auf den Rücken. Den Kopf. Die Körperspannung mei-
nes Feindes – das ist er doch: mein Feind! – lässt wieder nach. 
Ich nehme den Baseballschläger quer und drücke das Gesicht 
des Manns in den Rasen. Mit aller Kraft. Lange Zeit. Bis er 
nicht mehr flucht. Sich nicht mehr bewegt. Nicht mehr win-
selt wie sein Hund. Bis irgendwas knackst. Ich quetsche den 
Hals des Mannes, weil ich mir nicht sicher bin, was passiert, 
wenn ich aufstehe. Das ist ein Bodybuilder. Schließlich pas-
siert nichts. Sicherheitshalber gehe ich einen Schritt zurück. 
Die Muskelpakete liegen regungslos im Gras. Aus einer Ja-
ckentasche hole ich das Pfefferspray. Vorsichtig gehe ich auf 
den Feind zu. Seine Augen starren erstaunt in den Garten. Die 
Zunge hängt aus dem Hals. Schaut nicht wie eine Zunge aus, 
sondern wie Meeresfrüchte. Lars ist tot. Anders als geplant. Es 
ging leicht, aber fühlt sich trotzdem nicht gut an. Ich liebe es, 
wenn ein Plan funktioniert.
Ich überlege mir, ob ich Lars an den Hand- oder an den Fuß-
gelenken fassen soll. Ich entscheide mich für die Füße, weil 
sie weniger persönlich sind. Jedenfalls, wenn sie in Schuhen 
stecken. Ich zerre Lars hinter die Mülleimer. Die Haustür ist 
offen. Als ich mich ihr nähere, spricht der Bewegungsmelder 
an. So schnell es geht, husche ich aus dem Lichtkegel ins Haus 
und drücke mich gegen eine Wand. Vorsichtig schließe ich die 
Tür. Aus einem der Nebenzimmer Lachen/Gurren/die ganze 
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Bandbreite menschlicher Niedertracht. Sofort erkenne ich 
Amandas Stimme und folge ihr – ohne gegen eine der Blumen-
vasen im Eingangsbereich zu stoßen. Heute bin ich nicht so 
tollpatschig wie sonst.
Amanda sitzt mit dem Rücken zu mir vor einer Webcam. Sie 
trägt eine Corsage mit Strapsen. Vor ihr auf einem Monitor ist 
ein älterer Herr mit hochrotem Kopf zu sehen. Ich habe nicht 
vor, dass mein Überfall live im Video-Chat übertragen wird, 
deshalb suche ich nach dem Sicherungskasten. Gleich neben 
der Eingangstür werde ich fündig. Amanda und Lars machen 
es mir einfach. Amanda stöhnt übertrieben laut, deshalb hört 
sie das leise Quietschen der Metalltür nicht. Ich lege den 
Hauptschalter um.
Dunkelheit.
„Scheiße“, höre ich aus dem Wohnzimmer. „Lars, der Strom 
ist weg.“
Ich überlege mir, ob mir Dunkelheit einen Vorteil verschafft. 
Ist aber Quatsch. Das funktioniert nur in Filmen. Amanda 
kennt ihr Haus, ich kenne es nicht. Ich lege den Hauptschalter 
wieder um und husche durch die nächste Tür.
Die Küche. Viel Glas und Keramik. Eigentlich zu schön zum 
Kochen. Schaut aus wie eine der Küchen in den Kochshows 
im Fernsehen. Ich lehne den Baseballschläger vorsichtig gegen 
den Kühlschrank.
„Lars, ist alles okay?“, ruft Amanda aus dem Wohnzimmer. Ist 
ein Anflug von Angst in ihrer Stimme?
„Lars?“
Ja, Angst. Ich hole das Pfefferspray aus der Jackentasche. Tap-
sende Schritte im Korridor.
„Lars?“
Ich springe aus der Küche. Amanda schaut mich mit großen 
Augen an. Dahin muss das Pfefferspray. Sie versucht mit den 
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Händen reflexartig ihr Gesicht zu schützen, aber es ist schon 
zu spät. Sie kriegt die volle Ladung. Hysterisch reibt sie ihre 
Augen. Sie schreit. Mit der Faust schlage ich ihr ins Gesicht. 
Ich habe zuvor noch nie eine Frau geschlagen. Es fühlt sich 
nicht gut an. Sofort geht sie auf die Bretter. Ich wälze sie auf 
den Bauch, zerre ihre Arme nach oben und fessle sie mit einem 
Kabelbinder. Geht doch.
Amanda brüllt wie am Spieß.
Mit einem kräftigen Ruck an einem Oberarm reiße ich sie he-
rum und setze mich auf sie. Dabei hole ich ein Teppichmesser 
aus meiner Jacke und fahre die Klinge aus.
„Du bist sofort still oder ich zerschneide dir das Gesicht.“
Amanda starrt mich an. Sie zittert. Ich reiße ein Stück Gaf-
fa-Tape ab und klebe es ihr über den Mund. Dann umwickle 
ich ihre Füße ebenfalls mit Klebeband.
„Weißt du“, sage ich, „wir können das hier bequem über die 
Bühne bringen. Oder unbequem. Entscheide dich selbst. 
Willst du es unbequem?“
Mit angsterfüllten Augen schüttelt sie den Kopf.
„Gut.“
Ich bereite das Chloroform vor, um sie zu betäuben. An Men-
schen konnte ich das bisher nie üben, nur an der Nachbarskat-
ze.
„Mami!“
Amanda schüttelt sich am ganzen Körper. Ich weiß, dass sie 
nicht wirklich Amanda heißt, aber ich will sie weiter so nen-
nen.
Nochmal: „Mami!“
Eine Kinderstimme aus dem oberen Stockwerk.
Ich zerre Amanda in die Küche, reiße ihr das Klebeband vom 
Mund und halte ihr das Teppichmesser an die Kehle.
„Was ist das?“
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Amanda schüttelt den Kopf.
„Nichts.“
Ich zeige ihr die Klinge des Teppichmessers.
„Was ist das?“
„Clara.“
Amanda fängt an zu weinen. Ich ohrfeige sie. Amanda weint 
nicht mehr.
„Clara. Meine Tochter. Willst du Geld?“
Ich schüttle den Kopf.
„Ich will Rache.“
Amanda starrt mich an.
„Sie ist drei Jahre alt.“
Ich weiß wirklich nicht, was ich machen soll.
„Warum ist sie nicht auf eurer verdammten Festplatte? Warum 
ist da kein Foto von ihr?“
„Hast du unseren Computer ausspioniert?“
„Ja.“
„Wir haben verschiedene Systeme. Für den Beruf und das Pri-
vatleben. Strikt getrennt.“
„So eine Scheiße.“
Plötzlich fühle ich mich vollkommen deplatziert - mit einem 
gezückten Teppichmesser über einer Hure in Strapsen.
Und wieder die Stimme von oben:
„Mami! Ich komm nach unten. Ich hab Angst.“
Ich nicke.
„Sag was.“
„Mami kommt gleich“, ruft Amanda.
Ich schneide Amanda das Klebeband an den Füßen auf.
„Wir gehen miteinander nach oben.“
„Bitte tu ihr nichts.“
Mein Finger wühlen sich in Amandas lange Haare. Als ich an 
ihnen ziehe, unterdrückt sie einen Schmerzensschrei. Ich halte 
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ihr das Teppichmesser an den Hals und steuere ihre Kopfhaut 
die Treppe hoch.
„Mami, bitte komm.“
„Ich bin schon unterwegs, Kleines.“
Im oberen Stockwerk ist es dunkel. Nur durch eine geöffnete 
Tür fällt sich sanft veränderndes Licht. Rot. Violett. Blau. Tür-
kis. Grün.
Ich beuge mich dicht zu Amanda.
„Was ist das? Rock am Ring?“
„Eine Einschlaflampe.“
Ich öffne die Kabelbinder.
„Mami?“
„Bau bloß keinen Scheiß“, flüstere ich Amanda ins Ohr.
Ohne sich umzuschauen, geht sie durch die Tür. Das beruhi-
gende Licht der Einschlaflampe kämpft sich in die Dunkelheit.
Sie nimmt ihre Tochter in die Arme.
„Mami ist schon da.“
Das Mädchen legt eine Wange auf die Schulter der Frau und 
beginnt zu schluchzen. Je mehr Clara liebkost wird, desto lau-
ter weint sie.  
„Schon gut. Du hast schlecht geträumt.“
Ich gehe die Treppe nach unten. Baseballschläger nicht verges-
sen. Lehnt noch am Kühlschrank in der Küche. Draußen ist 
es totenstill. Ich werfe den Baseballschläger auf die Rückbank 
und fahre los.
Raus aus dem Wohngebiet. Straßenkreuzungen mit orange-
nen Laternen. Autobahnzubringer. Ein Drive-In. Hunger, aber 
beim Gedanken an einen Hamburger könnte ich kotzen. Die 
Autobahn ist angenehm leer. Eine Tafel weist auf ein Jagd-
schloss hin. Der Himmel ist klar. Die Sterne leuchten, als wür-
den sie von einer Einschlaflampe an die Decke projiziert.
Ein Winseln aus dem Kofferraum.
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Ich fahre von der Autobahn. An einem Waldweg halte ich an, 
öffne den Kofferraum und leuchte mit der Taschenlampe hin-
ein. Thor weicht dem Licht der Taschenlampe aus. Ich schnei-
de die Klebebänder nur an den Läufen auf und hebe den Hund 
aus dem Auto. Er ist noch schläfrig. Bleibt vor mir stehen und 
starrt mich an. Bellen kann er nicht.
„Hau ab!“, sage ich.
Ich vermeide es, seinen Namen auszusprechen, weil ich Angst 
habe, dass der Hund dann bei mir bleiben will.
„Hau ab!“, schreie ich.
Der Hund glotzt nur blöd. Ich könnte den Baseballschläger 
holen und ihm eins damit überziehen.
„Hau ab“, flüstere ich.
Der Hund steht nur da. Ein bisschen wacklig. Und glotzt mich 
an.
„Ach, vergiss es“, sage ich, steige ins Auto und fahre nach Hau-
se. Nächstes Level.  
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Dampfbad
Neulich im Dampfbad. Die Tür geht auf. Ein laut quatschen-
des Quartett tritt ein. Lässt die Tür zu lange auf. Der Dampf 
und die Ruhe entweichen. Drei Herren mit rasierter Brust und 
eine Dame, die es gewohnt ist, im Mittelpunkt zu stehen.
Die Akustik im Dampfbad ist wirklich gut. Zu gut. Man kann 
nicht weghören. Man kriegt jeden Scheiß mit, auch wenn man 
sich dagegen wehrt. Gesprächsthema: Überwachung. Die 
NSA hat nicht nur Muttis Handy abgehört, wie man mittler-
weile weiß, sondern auch das von Onkel Gerhardt. Was will 
man machen? Hat ja auch irgendwie jeder damit gerechnet.
Sagt einer, dass er im Fernsehen gesehen hat, dass man auf-
grund bestimmter Verhaltensmuster mit Computern Psy-
cho-Algorithmen berechnen könne, ob einer irgendwann zum 
Serienmörder werden wird oder nicht. Mit 80-prozentiger 
Trefferquote.
„Wahnsinn“, sagt der mit der lautesten Stimme. Er hat schon 
öfter sportlich „Wahnsinn“ gesagt – und er ist auch davon 
überzeugt. Vor allem von sich selbst.
„Ich finde das gut“, sagt die Blonde, „dann kann man die Mör-
der wegsperren, bevor sie einen Mord begangen haben.“
Der, der es im Fernsehen gesehen hat, gibt zu bedenken: „Aber 
20 Prozent sind unschuldig.“
„Wenn man damit ein Verbrechen verhindern kann“, sagt die 
Blonde. „Du bist doch auch froh, kein Opfer zu sein.“
Ich könnte jetzt der Blonden erklären, dass einige ihrer Verhal-
tensmuster (zum Beispiel „Im-Mittelpunkt-stehen-wollen“) 
vielleicht zufällig mit denen von Serienkillern übereinstimmen, 
aber ich lasse es bleiben. Stattdessen gehe ich raus. Dampfbad 
macht mich zu friedlich. Im Außenbecken ist es ganz ruhig.  
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Es ist erleuchtet und menschenleer. Ich schwimme ein paar 
Bahnen und denke über „Minority Report“ nach. Und wie 
leicht es ist, einen Polizeistaat zu errichten. Die nassen Haare 
frieren in einer kalten Nacht an der Kopfhaut fest.
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