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: I. Nebel :





Der Nebel war in die Stadt gekommen. Erst war er aus dem 
Waldboden emporgestiegen, langsam und stetig, nach und 
nach;  auf  sich  selber  wartend,  darauf,  dass  sich  endlich 
genug wasserschwere Luft zusammenzog, hatte er zwischen 
den  Bäumen  gehangen,  zwischen  den  großschuppigen 
Stämmen der Nadelgehölze und den silberfleckigen Birken 
– der Boden war sandig hier.

Als er sich endlich dicht genug gesammelt hatte, war der 
Nebel aus dem Wald gekrochen, der scharf an die Felder 
grenzte.  Langsam hatte  er  sich  über  die  festdurchfrorene 
Erde gewälzt. Es lag nur wenig Schnee, denn es hatte kaum 
geschneit in diesem Winter.

Nach  den  Feldern  kamen  die  Gärten,  die  vor  der  Stadt 
lagen.  Es  waren  alte  Gärten,  wenig  bepflanzt  und  selten 
besucht.  Darüber  war der  Nebel  hinweg,  da hindurchge-
krochen, war an kahlen Dornensträuchern hängen geblie-
ben und hatte  sich  in  blattlosen  Baumkronen  verfangen. 
Schließlich hatte er  den Rand der Stadt erreicht;  war an 
ihre Stein- und Betonwände gestoßen und hatte sich einen 
Weg in die Straßen gesucht. Er war in Ritzen und Spalten 
und  leere  Kohlekeller  eingedrungen,  über  Kopfstein-
pflaster vorbei an stummen Hausfassaden gekrochen. Die 
meisten Fenster darin waren dunkel geblieben.
Der Nebel scherte sich nicht um Städte oder die Menschen 
darin.

9



In  dieser  hier  hatte  sich  das  Leben im Innern des  Ortes 
zusammengedrängt.  Dorthin  gelangte  der  Nebel  noch 
nicht. Er stand dicht und kalt in den leeren Straßenzügen 
der  äußeren  Bezirke.  Dies  waren  breite  Straßen  mit 
niedrigen Bürgersteigen,  die  einmal  Platz  geboten hatten 
für Bürgerstolz,  zum Flanieren und Herzeigen. Nun aber 
waren  so  viele  Jahre  verstrichen;  Kriege  waren  über  die 
Welt gegangen und hatten sie verheert, Grenzen hatten sich 
verschoben, Länder waren zerfallen und neu erdacht wor-
den, und die Menschen hatte es fortgezogen und verstreut. 
So waren die Viertel der Stadt dunkler geworden, eins ums 
andere, und wurden es noch.

An den Rändern der Stadt löste sich die Ordnung auf, die 
die Menschen ihr gegeben hatten. Die Häuser zerfielen, die 
Gärten verwilderten;  und dieses  Aufbrechen ließ Lücken 
entstehen, Risse in der Wirklichkeit, durch die das Drau-
ßen einen Einlass fand.

Nun war der Nebel in die Stadt gekommen. Und mit ihm 
noch etwas anderes.
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Helena träumt I

Sie hatte in dieser Nacht geträumt; ein Albdruck hatte auf 
ihr gelegen, als sie erwacht war. Sie hatte ihren Körper nicht 
bewegen, sich nicht aufrichten können, weil  ein schweres 
Gewicht auf ihr lastete und sie hinunter aufs Bett drückte. 
Also blieb sie liegen, blinzelte nur hin und wieder und sah 
an die Decke. Der Traum, den sie geträumt hatte, war noch 
nicht ganz von ihr gewichen. Er hing noch wie ein trüber 
Dunst  über  ihrem  Geist,  war  kalt  und  klamm  und  be-
drückend, aber unscharf und schwer zu fassen.  Dies alles 
nahm sie  wahr,  mit  Interesse  und einer gewissen Distan-
ziertheit;  Albträume hatte sie  oft.  Sie  waren ihr vertraut, 
genauso wie die Angst, in die sie gestoßen wurde, jedes Mal, 
wenn ein solcher Traum sie überkam. Bemerkenswert aber 
war nun, dass der Geruch fehlte. Für gewöhnlich waren die 
Träume  nur  Boten,  Gefäße,  Vehikel,  geborgte  Beine,  auf 
denen  der  Geruch sich  heranschlich,  um  ihr  Grauen  zu 
bereiten. Sie sog prüfend die Luft ein. Ein wenig Staub und 
alter Rauch; die dumpfe Luft nach einer durchschlafenen 
Nacht; die Blumen, die auf ihrer Fensterbank verblühten. 
Nein, wirklich, er war nicht da.
Nur diese  Schwere  war  noch  da  und  lag  auf  ihr  wie  ein 
Bleigewicht. Aber Helena hatte genug davon. Sie raffte sich 
zusammen und richtete sich auf, mit einem Ruck; da sprang 
es von ihr ab, ihre Brust wurde frei, jetzt konnte sie tief Luft 
holen, fühlte sich erleichtert. 
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Zugleich war sie tief erschöpft, so als hätte sie während der 
Nacht nicht geschlafen,  sondern wäre gelaufen,  weit  und 
schnell.
Sie  blieb  noch  einen  Moment  im  Bett  sitzen,  denn  nun 
kam ihr klarer in den Sinn, was sie geträumt hatte. Es waren 
unvertraute  Bilder  gewesen,  die  sich  mit  Macht  in  ihren 
Schlaf gedrängt hatten.

Lauf nicht weg…
Lauf nicht weg, sag ihnen nichts…

Ein  Duft  war  ihm  in  die  Nase  gestiegen,  herrlich  und  
vertraut,  und  sein  Herz  zog  sich  zusammen.  Zarte  rote  
Wangen und ein  Kranz von Goldhaar,  auf  dem sich die  
Sonne brach

Sie musste wieder alleine durch den Wald gehen,
und er würde auf sie achtgeben

Er lief auf dem weichen Waldboden, sie ging auf dem Weg,  
der zwischen den Orten ausgetreten worden war.
Sie durfte ihn nur nicht bemerken.
Wenn sie es doch tat, was sollte er dann tun?

Helena schloss für einen Moment die Augen. Sie konzen-
trierte sich, dass ihr Falten auf die Stirn traten, und spürte 
noch einmal dem Traum nach. 
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Es war nicht dieselbe Furcht gewesen wie sonst. Nicht ihre.
Dann atmete sie einmal heftig aus  und schlug die Decke 
beiseite. Träume gehörten in die Nacht und sie hatte zu tun 
an diesem Tag. Sie stand auf und ging ins Bad. In ihrem 
Haar hing ein Birkenblatt.
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In der Bahn

Helena war in die Bahn gestiegen und hatte auf einem Sitz 
Platz genommen, dessen Polsterung so alt sein musste wie 
sie selbst. Sie war müde und hätte gerne ihren Kopf gegen 
das Fenster gelehnt,  aber das hatte schon jemand vor ihr 
getan,  und  der  Abdruck  einer  Stirn  oder  Wange  an  der 
Scheibe ekelte sie. Also hielt sie sich aufrecht und ließ die 
Augen schweifen. Es war früher Abend, dämmrig und trüb. 
Graublaues Licht hing zwischen den Häusern. Außerdem 
war  da  der  Nebel.  Seit  einiger  Zeit  –  wie  lange  schon, 
konnte sie gar nicht sagen – zog er in dichten Schwaden 
durch die Straßen der Stadt. An manchen Tagen sammelten 
sie sich hier und da so dicht, dass man die Hand nicht mehr 
vor Augen sehen konnte und aufpassen musste, nicht vom 
Weg abzukommen, selbst dort, wo man sich gut auskannte.
Die Bahn klapperte auf ihren Schienen daher.  Kopfstein-
pflaster.  Diese Stadt war nicht dafür gebaut worden, dass 
auf ihren Straßen einmal Bahnen fahren sollten. Aber vieles 
war gekommen, wie es gekommen war.
Es war nicht voll im Inneren des Abteils, aber auch nicht 
leer  wie  sonst,  denn  es  war  die  Zeit,  in  der  die  meisten 
Leute ihre tägliche Arbeit hinter sich gebracht hatten und 
nach Hause zurückfuhren. Die Gesichter dieser Menschen 
ließen sich  leicht  studieren,  denn die  meisten von ihnen 
waren müde von einem zehrenden Tag und legten keinen 
Wert auf Blickkontakt, zogen sich in sich selbst zurück oder 
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ließen  sich  von  ihren  Mobiltelefonen  oder  Büchern  zer-
streuen.
Helena selbst war eben erst auf dem Weg zu ihrer Arbeit. 
Noch vier oder fünf Stationen, dann würde die Bahn gleich 
gegenüber dem Machandel halten und sie wäre am Ziel.
Heute hatte sie einen Gutteil des Tags gemalt und sich in 
die Stille  ihrer  Werkstatt  eingeschlossen.  Eigentlich  hätte 
sie sagen sollen: ihres Ateliers. Aber das Wort Atelier gefiel 
ihr nicht. Es klang so hochtrabend, nach Oberlichtern und 
neuem  Parkett  und  den  armseligen  Ambitionen  kleiner 
Seelen.  Ihre  Werkstatt  also  lag  in  einem  Hinterhof,  in 
einem der fünf niedrigen, weiß gestrichenen Backsteinbau-
ten,  die  sich  an die  Rückseite  der  Wohnhäuser  drängten 
und den Innenhof umfassten. In die weiße Wandfarbe hatte 
sich die Zeit gefressen. Knöterich und Efeu waren irgend-
wann  daran  emporgewachsen  und  wieder  abgerissen 
worden.  Lustlose  oder  ungeschickte  Hände  hatten  ein 
Stromkabel  außen  an  die  Barackenwände  montiert  – 
Baracke, das Wort gefiel ihr ganz gut. Licht von oben hatte 
sie  hier  wohl,  denn  in  die  Decke  waren  einige  Scheiben 
Ornamentglas  eingelassen,  von  hellgrauen  Metallein-
fassungen gehalten.
Erst hatte sie eine Weile auf der Bank gesessen, die vor der 
Baracke stand. Sie hatte vor sich hin überlegt und geraucht, 
eine  nach  der  anderen,  im  blassen  Vormittagslicht,  um-
geben von der Stille einer halbleeren Stadt, obwohl es kalt 
war draußen. 
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Der Traum beschäftigte sie noch immer.                                    
Schließlich war sie dann doch aufgestanden, hatte aus ihrer 
Beuteltasche  den  Schlüssel  hervorgeholt  und  die  Tür 
aufgeschlossen und war in das erwartungsvolle Schweigen 
ihrer Werkstatt eingetreten.
Heute  wollte  sie  eine  Vorzeichnung  für  ein  Bild  auf  die 
Leinwand  übertragen.  Dafür  hatte  sie  die  Vorzeichnung 
und die fertig grundierte Leinwand mit einem Linienraster 
überzogen und Kästchen für Kästchen nachgezeichnet. Es 
war ein Motiv, das sich der gegenständlichen Einordnung 
eigentlich entzog, aber noch nicht abstrakt genug war, um 
das  Erkennenwollen  des  Betrachters  ganz  loszulassen.  Je 
nachdem  konnte  man  in  dem,  was  ihr  vorschwebte, 
vielleicht  eine  zerklüftete  Felsenlandschaft  erkennen oder 
eine zerrüttete Häuserschlucht; aber es war nicht an ihr, das 
zu entscheiden.
Sie hatte dieses Bild heute weit  gebracht,  und die Arbeit 
hatte den Traum beiseite gedrängt. Unterdessen hatte sich 
das Licht über den Hof geschleppt. Es begann zu dämmern, 
es war Zeit zu gehen. In ein paar Minuten würde die Bahn 
kommen, mit der sie zum Machandel gelangte.
Vor ihr lagen sechs Stunden Thekendienst. Im Machandel 
wurde nicht am Tisch bedient.  Wer etwas wollte,  musste 
kommen  und  es  sich  holen.  Es  war  eine  Arbeit,  die  ihr 
leicht  von  der  Hand  ging,  auch  wenn  sie  ständig  von 
Menschen umgeben war. Und um Mitternacht würde die 
Spätschicht kommen, um sie abzulösen.
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Heute würde es eine ruhige Nacht werden. Mitten in der 
Woche kamen selten mehr als eine Handvoll Gäste, wenn 
nicht etwas Außergewöhnliches in der Stadt vor sich ging. 
Nun war heute ein ganz gewöhnlicher Tag gewesen, soweit 
sie  das  wissen  konnte,  denn  sie  hatte  bislang  nicht  viel 
davon  gesehen  in  ihrer  Werkstatt.  Einzig  der  Nebel  war 
seltsam, aber nicht mehr ungewöhnlich, zumindest nicht in 
diesem Winter, in dem es ja kaum Schnee gegeben hatte, 
nur Kälte und Frost, und seit ein paar Wochen eben diesen 
Nebel, der das Tageslicht kaum bis auf das Straßenpflaster 
durchließ. Nun spielte das heute keine Rolle mehr, denn es 
war jetzt ganz dunkel geworden. Am Straßenrand flacker-
ten die  Laternen auf  und warfen ihre  Lichtkreise  in  den 
Nebel.

Das gleichmäßige Rattern der Straßenbahn machte Helena 
schläfrig, und sie musste wieder an den Traum denken, der 
sie heimgesucht hatte.
Was waren das für seltsame Bilder gewesen? 
Verschwommen und verblasst, aber doch voll Pein und un-
getilgter Schuld.

Lauf nicht weg…
Lauf nicht weg, sag ihnen nichts…

Die Bahn hielt  an einer Station und holte sie  mit  einem 
Ruck in die Gegenwart zurück. 
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Sie strich sich über die Stirn und sah sich wieder im Abteil 
um, den Rest der Fahrzeit abschätzend. Noch eine Station, 
dann würde sie am Ziel sein.
Ihr gegenüber saß eine Frau mittleren Alters, die gewissen-
haft in ihrer Zeitung las. Jedes ausgelesene Blatt faltete sie 
sorgfältig und legte es neben sich auf den Sitz. Eben war sie 
mit  dem  Lokalteil  fertig  geworden  und  legte  das  sauber 
geknickte  Zeitungsblatt  auf  den  Nachbarsitz.  Zugleich 
blieb  die  Bahn  erneut  stehen,  und  Helena  musste  aus-
steigen. Im Aufstehen konnte sie die Titelzeile erkennen: 
Wölfe vor der Stadt.
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Im Machandel I

Die Sprossenfensterfront der Bar war noch unbeleuchtet, 
denn Helena war heute die erste, die das Machandel betrat.
Sie schloss die Haustür links neben den Fenstern auf und 
betrat den Hausflur. Dort passierte sie eine Reihe von Brief-
kästen  mit  vielfach  überklebten  Namensschildern  und 
gelangte zum Hintereingang.
Noch lag die Bar still und staubig da. Staubig war es hier 
immer, egal wie viel  man hin und her wischte und fegte. 
Helena hatte nun eine Stunde, um alles bereit zu machen. 
Sie kontrollierte die Kasse, die Kühlschränke, die Flaschen 
in den Regalen und füllte auf, was fehlte. Dafür musste sie 
mehrere  Male  zurück in  den Flur,  dann hinunter  in  den 
Keller, wo die Vorräte lagerten. Schließlich ging sie einmal 
durch das ganze Machandel und zündete auf jedem Tisch 
eine Kerze an. Inzwischen war sie darin so routiniert, dass 
immer  noch  etwas  Zeit  blieb,  mindestens  für  eine  Ziga-
rette. Sie steckte sie an und sah sich noch einmal in der Bar 
um. 
Nun arbeitete sie schon eine ganze Weile hier und war der 
Ansicht  geblieben,  dass  dies  die  beste  aller  schlechten 
Alternativen war. Sie mochte das düstere, staubschmierige 
Innere, die von Alter und nachlässiger Behandlung mitge-
nommene  Theke,  deren  Holzfront  aus  alten  Türblättern 
gezimmert war. Die Wände und die hohe Decke waren in 
Kobaltblau gestrichen. 
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An die Decke hatte  jemand filigrane,  vielfach verzweigte 
Silbersterne  gezeichnet,  die  man  mit  bloßem  Auge  nur 
schwer erkennen konnte und die erst dann deutlich hervor-
traten,  wenn man schon eine Weile  emporgeblickt  hatte. 
Tische  und  Stühle  waren  bunt  zusammengeklaubt;  hier 
stand ein kleiner Stoffsessel, da ein zerschrammter Kaffee-
hausstuhl.  Auf  den  Fensterbrettern  verbreiteten  Petro-
leumlampen  mit  anmutig  geschwungenen  Glas-schirmen 
warmes Feuerlicht. Den zarten Holzsprossenfassungen der 
Fenster  hatten  Bombenhagel  und  Achtlosigkeit  nichts 
anhaben  können,  aber  die  Glasscheiben  zwischen  den 
Fensterkreuzen  waren  zu  zwei  Dritteln  mit  schwarzem 
Schrankpapier beklebt worden, so dass man kaum hinein- 
noch hinaussehen konnte – und wer doch hineinschaute, 
erkannte meist nicht mehr als ein blau-goldenes Flimmern.
Auf jedem Tisch brannte nun eine Kerze, versenkt in einem 
Halter aus Stanzblech, so dass das Kerzenlicht flackernde 
Scherenschnitte  durch  den  Raum  tanzen  ließ.  An  den 
Wänden hingen Bilder und immer wieder lange, schmale 
Spiegel; an der einen Stirnseite des Raumes hing ein großer 
Druck von Carlo Schwabes ‚Die Welle‘. Helena betrachtete 
das Bild sehr gern. Manchmal sah es so aus, als würden die 
hochaufgeschossenen, hohlwangigen Gestalten tatsächlich 
mit dem Wasser, aus dem sie emporstiegen, aus dem Bild 
heraustreten  und  die  dürren  Finger  nach  den  Menschen 
unter ihnen ausstrecken.
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Manchmal, wenn ihre Schicht vorbei war, ließ Helena sich 
selbst gern dort nieder, auf einem Polsterhocker unterhalb 
des  Bildes,  und  beobachtete  schweigend,  was  im 
Machandel  vor  sich  ging,  oder  versenkte  sich  in  ihr 
Skizzenbuch.
Nun war sie fertig mit allem, auch mit der Zigarette, und 
noch eine Weile für sich. Sie genoss das grobkörnige, sanfte 
Licht,  den  unscharfen  Übergang  zwischen  Hell  und 
Dunkel.  Es  ließ  die  Ecken  und  Winkel  im  Schatten,  es 
musste nicht alles wissen.
Die Anlage schaltete sie nun noch ein – auch die war mit 
einer  staubigen  Patina  überzogen  –  und  ließ  langsame, 
laute,  schwere  Musik  den Raum ausfüllen,  sich  mit  dem 
Rauch  vermischen,  in  alle  Ecken  kriechen.  Verhalten 
dröhnende Klangflächen schoben sich aus den Boxen und 
umhüllten Helena sacht und massiv zugleich. 
Das  war,  als  versuchten  Ruinen  und  Trümmer  mit  
menschlichen  Stimmen  zu  flüstern  und  zu  stöhnen,  
vielleicht sogar zu sprechen, wenn man sie verstünde; dann  
erzählten  sie  von  einem  sanftgrauen  Sternendunkel,  von  
sachtem Licht erhellt, das nirgendher kommt und wieder  
ins  Nichts  fällt,  zart  durchtönt  vom  tiefen  Knarren  
gewaltiger Sphären, die langsam und erhaben ihre Bahnen  
ziehen.  Als  sprächen  Berge  zueinander,  mit  ewigen  
Stimmen,  und  darüber  -  wie  ein  Silberhauch,  wie  feine  
Dunstschleier - schweben zarte, zerstobene Bande; es sind  
feine  Melodien,  nicht  nur  darüber,  auch  um sie  her,  sie  
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kann  –  langsamlangsam  –  danach  fassen;  mit  traum-
schwerer  Hand  berührt  sie  das  feine  Klanggespinst,  das  
kühl an ihren Fingern haften bleibt und weiter klingt, nun  
auch in ihren Händen und in ihr, bevor es vergeht. Sie fühlt  
noch ein leises Sausen; sie hat ein neues Bild in sich. So ist  
es manchmal,  wenn sie diese Musik hört.  Heute ist  es so 
nicht.  

Jetzt  aber  war  es  Zeit,  die  Vordertür  aufzuschließen und 
einzulassen, wer da eintreten würde.

Nun hat das  Machandel  geöffnet,  und es  sind schon ein 
paar  Gestalten  hereingekommen,  genug  um  Helena 
beschäftigt zu halten, was ihr gut passt, denn eben war ihr, 
als wollte ihr der Geruch in die Nase fahren, nur ganz leicht 
zwar,  aber es  hatte sie doch geschüttelt und gefroren vor 
Schreck.  Vielleicht  hatte  sie  sich  auch  nur  getäuscht? 
Bestimmt.  Spülen,  bedienen,  Deckel  eintreiben  und  mit 
Gästen kurze Worte wechseln,  hält sie davon ab, sich auf 
den fauligen Hauch in ihrer Nase zu konzentrieren; falls es 
ihn  überhaupt  gegeben  hat.  Vielleicht  bleibt  sie  ja  auch 
verschont - heute, oder für länger.

Als  Helena  den  Blick  vom  Spülbecken  hob,  sah  sie 
Magdalena zur Vordertür hereinkommen. In einer Stunde 
mussten  sie  Schichtübergabe  machen,  und  Magdalena 
übernahm gerne die Nachtschichten. 
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Sie war klein und zierlich, mit dichtem rotgoldenen Haar 
und feinen Gesichtszügen.  Helena fiel  eine Last  von den 
Schultern,  die  sie  bis  eben nicht  hatte  bemerken wollen. 
Der erste Name, der ihr in den Sinn gekommen war, eben, 
als sie den  Geruch bemerkt hatte, war der von Magdalena 
gewesen. Aber die stand jetzt vor ihr, wand sich aus ihrem 
dicken Schal und verzog dabei ihr Puppengesicht. Helena 
sah sie an und lächelte.
„Da bist du ja schon.“
Magdalena schaute zurück, ein wenig spöttisch.
„Stimmt.  Eigentlich bin  ich  sogar noch viel  zu  früh,  um 
dich abzulösen. Aber ich wollte schon mal herkommen, bei 
mir zu Hause ist es kalt, die Heizung geht irgendwie nicht.“
„Ist ok. Schön, dass du da bist. Willst du was trinken?“
Magdalena wollte einen Gin Tonic. Sie ließ sich auf einen 
Barhocker gleiten, und warf einen schelmischen Blick zur 
Seite,  wo  sie  wohl  jemanden  entdeckt  hatte,  den  sie 
spannend  fand.  Sie  sprang  wieder  auf  und  war  in  den 
Abend  eingetaucht  wie  ein  kleiner,  seidiger  Fisch.

Schließlich  war  es  Zeit  für  den  Schichtwechsel,  und 
Magdalena schlüpfte zu Helena hinter die Theke,  wo sie 
mit der Übergabe begannen.
„Hast du davon gehört?“, fragte Magdalena.
„Was, wovon?“
Helena war in Gedanken gewesen, noch nicht ganz bereit, 
sich vom Machandel zu verabschieden. 
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Sie wandte sich zu Magdalena um. Die hatte eben die Kasse 
gezählt,  die  Getränke,  die  Gläser,  die  Gäste,  eben  alles 
Zählbare, und Helenas Trinkgeld in ein paar kleine Scheine 
gewechselt. Jetzt lehnte sie an der Theke und hielt ihr das 
Geldbündel hin.
„Wovon habe ich gehört?“
„Davon, dass es rings um die Stadt wieder Wölfe geben soll.  
Unheimlich, oder?“
„Ja,  ich  hab  davon  gehört.  Aber  ich  habe  noch  keinen 
gesehen.  Und  bis  dahin  mache  ich  mir  keine  Gedanken 
darum.  Außerdem  brauchen  Menschen  keine  Angst  vor 
Wölfen zu haben. Eher andersrum.“
„Bist du sicher? Es ist schon sehr unheimlich, wenn man 
sich  das  vorstellt.  Stell  dir  vor,  sie  kommen in  die  Stadt 
rein.“
„Kann sein. Aber selbst wenn sie in die Stadt kämen, was 
würden  sie  hier  wollen?  Es  gibt  hier  doch  viel  zu  viele 
Menschen,  und  soweit  ich  weiß,  sind  Wölfe  sehr  scheu. 
Und wenn sie anfangen Menschen anzufallen, würde man 
sie eben abknallen.“
Magdalena schwieg,  betrachtete ihre Fingernägel und sah 
dann an Helena  vorbei  nach  draußen.  Helena  holte  ihre 
Tasche unter der Bar hervor.
„Gut, ich fahr dann mal.“
„Ja. Komm gut heim, Helena. Es ist so neblig draußen.“
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